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IMPRESO EN LA TIPOGRAFIA NACIONAL - GUATEMALA, C. A. 



General e Ingeniero Don José María Orellana, 

ex Presidente de la República. 



EN MEMORIA M 


Bajo la impresión del más profundo dolor 
consignamos en esta página el penoso acontecimiento 
nacional de la muerte del Presidente de la República, 
General e Ingeniero don José María Orellana, acaeci- 
da en la histórica ciudad de la Antigua Guatemala, 
en la primera hora del 26 de septiembre del corriente 
año, 

Espíritu ecuánime, el General Orellana supo 
comprender las finalidades altamente nacionalistas 
de la Sociedad de Geografía e Historia, y por ello le 
prestó su ayuda moral y material más decidida. 

Nuestra Revista no tuvo palabras laudatorias 
para el extinto Gobernante durante su permanencia 
en el poder, ni tan siquiera su retrato registran sus 
páginas, no por falta de mérito para ese honor en el 
hombre público, el amigo sincero, el estadista eximio, 
sino porque conociendo su ingénita modestia no qui- 
simos llevar a su ánimo nada que pudiera menos- 
cabarla. 

Ahora que ha muerto el General Orellana, po- 
demos proclamar a los cuatro vientos, que él fué el 
propulsor de nuestra institución científica, y que su 
recuerdo en el seno de esta Sociedad será impere- 
cedero. 

La Junta Directiva de ella, atendiendo las 
razones expuestas, dictó el acuerdo que dice: 



La Junta Directiva de la Sociedad de Geogra- 
fía e Historia, interpretando los sentimientos de ésta, 
al reunirse extraordinariamente con motivo del falle- 
cimiento de su ilustre protector el 

General José Alaría Orellana , 

Presidente de la República, 
ACUERDA: 

Primero. — Declarar que es para la Sociedad 
motivo de profundo duelo la muerte de tan g ran 
Ciudadano. 

Segundo.' — La Sociedad enviará a la capilla 
ardiente una ofrenda floral. 

Tercero. — Hará circular esquelas mortuorias 
y asistirá en cuerpo al acto de la inhumación. 

Cuarto. — En el acto del enterramiento llevará 
la palabra el Presidente de la Sociedad, 

Quinto. — La Sociedad inicia la idea de un mo- 
numento nacional a la memoria del General JOSE 
MARIA ORELLANA. 

Guatemala, 26 de septiembre de 1926. 

Antonio Batres Jáuregui, Virgilio Rodríguez Beteta, 
Salvador Falla, J. Antonio Villacorta C., Flavio 
Guillen, David E. Sapper, Carlos L. Luna, 

Pedro Zamora Castellanos. 
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Discurso del Licenciado 
Virgilio Rodríguez Beteta 


En nombre de la Sociedad de Geografía e Historia. 


Al impulso de dos deberes se acerca la Sociedad de Geografía e 
Historia a este féretro. En primer lugar, por gratitud. Gratitud para 
el Gobernante que acogió con entusiasmo la idea de la fundación de esta 
Sociedad, que creyó siempre que para algo podría servir en nuestra 
patria una Sociedad com¡o ésta. Que fué menos pesimista, respecto a 
sus intenciones y resultados, que muchos de nuestros conciudadanos. 
Que le brindó siempre apoyo y protección, y que columbrando con prístina 
claridad lo que trabajos de tal naturaleza significan para robustecer 
cimientos de cultura en el interior y construirlos de prestigio y 
renombre para la patria en el exterior, jamás nos regateó sus simpatías 
y cooperación en todos los terrenos en que le fueron solicitadas. 

Tan grande fué su benevolencia para la Sociedad, que hace poco 
le decía a un ilustre visitante de nuestro país que sus tres mayores orgu- 
llos, como guatemalteco, eran la reforma económica, desde luego, la 
obra caminera desarrollada en toda la República y la Sociedad de Geo- 
grafía e Historia. ¿Y cómo no iba a pensar así un espíritu tan perfec- 
tamente preparado y tan bellamíente sutilizado en las más altas aspira- 
ciones del ideal? Una Sociedad que pusiera todo su esfuerzo en ostentar 
ante el mundo los trofeos de que más podemos enorgullecemos en el 
pasado, los vestigios de la maravillosa civilización Maya? Una Sociedad 
que avivará el sentimiento de la patria y nacionalidad en los guatemal- 
tecos apretándolos bajo un mlismo abrazo en celebraciones como la del 
cuarto centenario de la ciudad de Guatemala, en que todos ellos, recor- 
dando que forman una sola familia, fueron en santa romería, de lugar en 
lugar sagrado, exhumando nombres y resucitando glorias para levantar 
dioses en los altares aún m’edio vacíos de nuestra historia cultural? 
¿Cómo no iba a simpatizar, patrocinar y exaltar empresas semejantes 
quien sonrió con todo su espíritu fresco y noble bajo la sonrisa de grati- 
tud que desde la inmortalidad le ha de haber dirigido el gran patricio 
Mariano Gálvez, cuando las cenizas del procer entraron a la ciudad 
adorada, tras setenta y tres años de ostracismo, a paso de vencedores y a 
ritmo de vientos de huracán que sacude una montaña de laureles, para 
ocupar su puesto definitivo, primer caso en la historia de Hispano-Amé- 
rica, en el propio recinto de la Escuela de Derecho, como presidiendo, en 
el corazón mismo de la patria, los derroteros de las nuevas generaciones 
y la nueva mentalidad? 

Revista periódica de la Sociedad, sesiones públicas que se vieron 
siempre honradas con su asistencia, libros inéditos que están ya en 
prensa, proyectos locos: todo lo acogía con cariño y encanto. ¿No son 
los locos, pues, los que hablan de cosas que sólo las almas de ensueño 
comprenden? ¿No son los locos los que emlpuñan el timón y se lanzan 
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El cortejo fúnebre del Presidente Orellana, se acerca al Cementerio General. 



sobre el arcano sembrando los caminos por donde luego los cuerdos se 
precipitan? Muere e>l General Orellana cuando acariciaba un magno 
proyecto : quería levantar un hermoso edificio de arquitectura maya para 
que la Sociedad tuviera su edificio propio, consolidando así una existencia 
que dentro de los inviolables muros de un hogar neutral, se abroquelara 
contra las contingencias de los tiempos, y refundir en ese edificio los 
archivos nacionales y fundar un museo. 

Pero la Sociedad, he dicho, se acerca a este féretro al impulso de 
otra emoción y de otro deber. Ella quisiera que en torno de esta tumba 
que va a abrirse, su voz tuviera ecos proféticos. Nunca el fallo histó- 
rico ha estado más cerca de un muerto. Y es que los contornos de esta 
figura y el papel histórico de este gran Gobernante se ofrecen al obser- 
vador sereno, claros, sencillos, nítidos. 

Aplicando a nuestra historia el compás de las grandes síntesis filo- 
sóficas, únicas que cabe intentar cerca de despojos aún calientes, entré- 
vese al General José María Orellana construyendo, al cabo de cien años 
de vida independiente, los primeros peldaños de una nueva era. 

Hemos vivido desde la Independencia haciendo palabras retóricas 
sobre política para engañar a los demlás, engañarnos nosotros mismos. 
Entre tanto, los hechos ciertos de nuestro estado social nos han preocupa- 
do poco. El General Orellana pensó mejor en los hechos que en las pala- 
bras. Antes de hablarle al pueblo el lenguaje usual de los políticos y 
el relumlbrón, se dirigió rectamente a cambiar con hechos la situación 
social. ¿Cómo pensar en justicia y en libertad en un país donde la 
masa enorme, o sea el indígena, vive la vida ancestral y miserable del 
paria? Con bonitas palabras sobre la Constitución y las leyes hemos 
hablado siempre de redimir al indio, mientras el General Orellana, sin 
hablar de ello pone la primera piedra de esa redención cierta, abriendo 
caminos que tienen que ir sustituyendo el paso de bestia de carga del 
indio por la marcha veloz y triunfante del autocamión. ¿ Cómo hablar de 
justicia social, de obrerisnfo, de proletariado, de redención de las clases 
laborantes si no se empieza por darle al obrero una moneda sana, mone- 
da de oro y plata, que no contagie de microbios las manos encallecidas y 
las incite al ahorro? ¿Cómo pensar en justicia social con moneda depre- 
ciada, con moneda de fluctuaciones infinitas, que hacen imposible toda 
fijeza en los salarios y todo cálculo de vida? ¿Cómo habían de justicia 
y libertad en pueblos donde la lucha política reviste las formas de la 
primitiva lucha por la existencia, donde las clases sociales viven sepa- 
radas como castas, con intereses antagónicos en guerra perpetua? El 
General Orellana saneó la moneda, puso fin a las fluctuaciones del 
cambio. Después de 25 años de país sin moneda y de cien años de 
rodar de abismo en abismo, hizo luz en el caos económico, puso fin al 
vértigo descendente, y con esfuerzo ciclópeo marcó e inició la marcha 
hacia arriba. Con sus caminos ha hecho más por la justicia social, cuyas 
más lejanas raigambres se hallan en los factores económicos, que todos 
los discursos de que nuestra literatura está henchida. Con su moneda 
y su tipo de cambio fijo, laboró inmensamente por el porvenir de las 
clases trabajadoras. Con el Banco, si como todo lo hace esperar, no 
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Parte de la comitiva en el cortejo fúnebre del General e Ingeniero Don José María Orellana. 





sufre perturbaciones en su desarrollo inicial, ha laborado inmensamente 
por la paz del país y la paz social, por fundir las clases sociales en el 
crisol de un interés comiún. 

Fundidor de intereses y de voluntades. He aquí la última palabra 
aplicable a este gran hombre. No sólo fundó con hechos económicos la 
nueva política nacional sino con enseñanzas espirituales. Fue el Gober- 
nante bondadoso por excelencia. Fué el hombre conciliador. Fue el 
espíritu sosegado que jamás procedió por violencias ni arrebatos. Es 
arquetipo de aquel espíritu que más falta .hace entre nosotros : espíritu 
de tolerancia, no de feroces intransigencias; espíritu amable y manso, 
sin que ello implique falta de la energía necesaria para guiar ’a nave por 
entre las infinitas sirtes de nuestra infancia y nuestra impreparación 
política. 

El demostró que el guatemalteco es noble y gusta de que se le trate 
por bien. El látigo es una infamia y es enteramente inútil. Somos un pue- 
blo bueno de fondo. Lo que sucede es que ni nos conocemos ni nos apre- 
ciamos. Hemos vivido en el aislamiento moral toda la vida, sin comuni- 
carnos unos a otros, llenos de prejuicios y prevenciones recíprocas. La 
anemia económica ha azuzado todas las prevencia:ies y hecho más largas 
las distancias. 

Este ilustre desaparecido, con su larga experiencia al servicio de 
uno de nuestros gobernantes y su gran corazón, tuvo tiempo de compren- 
dernos mejor que ninguno. Amaba infinitamente a Guatemala, y por 
eso estuvo siempre diapuesto a la benevolencia y a la conciliación para 
con los guatemaltecos. A oírlos a todos, a ponerse en el lugar de cada 
uno. Si llegamos a los altos dominios del análisis espiritual!, dijérase 
que ninguno como él profesó la honda caridad de saber hacerse querer, 
la honda máxima de que en nuestra patria, estamos ante todo necesita- 
dos de indulgencia, de una continua revisión mental de prejuicios indi- 
viduales y sociales, de benevolencia para nuestros yerros, hijos de la 
inexperiencia o de la exagerada ilusión antes que de nuestras propias 
maldades. En una palabra, que entre nosotros, más que en ninguna 
otra parte, es difícil arrojar la primera piedra. . . . 

Esta obra no se realiza impunemente. Tratar siempre de ser 
justo, ser sereno en la energía, ser compasivo en la fortaleza, realizar 
con guante de seda el progreso, abrir sin sangre la brecha del porvenir, 
ser bondadoso en forma y en esencia, es empresa qúe hace trabajar 
mucho el corazón. Por eso a él, en cinco años de trabajo, el corazón 
lo mató. 

Pero como todo aquel a quien el corazón mata, su verdadera exis- 
tencia comienza ahora. Su espíritu bondadoso y conciliador tiene que 
ser la columna que guíe a los futuros gobernantes. Su amor a la patria 
y a sus compatriotas debe ser la primera enseñanza de los nuevos gobier- 
nos. Su pasión por el progreso y su callada sabiduría para ponerle por 
fundamento la transformación de las circunstancias económicas, el lema 
centellante que se grave en el escudo de nuestras luchas venideras. 
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Enorme multitud invadía las avenidas de la ciudad capital, formando el cortejo fúnebre del ex Presidente de Guatemala. 
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En símbolo de todos estos merecimientos y todas estas aspiracio- 
nes, la Sociedad de Geografía e Historia viene a iniciar, al borde de esta 
tumba, un monumento nacional para el héroe de la conciliación y la 
reforma económica. El supo poner el dedo en dos llagas lacerantes y 
ancestrales de nuestra historia, y hacerles la primera cura, que era la 
más difícil. La obra tiene que proseguirse para que la nueva era, que 
él inició, no se malogre. En tal sentido nuestro adiós a estos restos 
mortales es sólo un ¡salve! al gran espíritu que con nosotros empieza a 
vivir. Para saludarlo, nuestras lágrimas deben secarse y desgranarse el 
primer himno triunfal. 



Portal del Comercio. — Ciudad de Guatemala. 
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Después de las oraciones fúnebres, es llevado el féretro que guarda los despojos del General Orellana al mausoleo de su familia, en el Cemementerio General. 





Dos Grandes Apóstoles del Panamericanismo: 

Bernardo Monteagudo 
y José Cecilio del Valle 


Discurso de recepción del socio MAXIMO 
SOTO HALL, en la sesión pública cele- 
brada por la Sociedad de Geografía e His- 
toria de Guatemala, el 25 de julio de 1926 


Señores : 


La Historia de un país, de todo un continente muchas veces, tiene 
una relación estrecha con la estructura física de su suelo. La Topografía 
así como influye en el carácter de los habitantes, influye también en los 
destinos generales del territorio. América es una porción de mundo 




D. Bernardo Monteagudo 


festinada a realizar, en labor conjunta, la más alta misión civil zadora 
que recuerda la historia. Esa corriente de progreso que a través de los 
siglos ha venido de Oriente a Occidente, hoy hace del Mundo Nuevo el 
gran' laboratorio de sus experiencias y el gran campo de sus conquistas. 
La cadena gigante de eslabones de montes que se extiende desde Alaska 
hasta la Tierra del Fuego, es el vínculo forjado por Dios mismo que deter- 
mina el espíritu de unión que debe presidir al futuro de las Américas. 
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Hechos históricos, desde los más remotos tiempos, demuestran esta in- 
fluencia. Siempre se ha tenido en ellas idea de grandes nacionalidades. 
Cuando los hermanos Contreras llevaron ala práctica la primera tentativa 
de independencia, sublevándose en León de Nicaragua el día 26 de febre- 
ro de 1549, adueñándose de embarcaciones de consideración y asaltando 
con éxito inmediato, si bien efímero, la ciudad de Panamá, soñaban con 
un vasto reino que comprendiera desde Centro-América hasta las extre- 
midades de las tierras conquistadas por Valdivia. En la gran conspira- 
ción que tuvo lugar en el Perú en 1741, y que se dijo que era obra de los 
nativos que trataban de restaurar el Imperio de los Incas, pero que en 
realidad era un movimiento criollo patrocinado por la Compañía de Jesús, 
el proyecto tenía ramificaciones en Nueva Granada, en Venezuela, en 
Chile y en Buenos Aires, porciones que debían, si se triunfaba, cons- 
tituir una sola nacionalidad. Los estudiantes del Brasil, en su intentona 
de 1787, cuando uno de sus adherentes, de nomjbre Maia trató de intere- 
sar en su revuelta a los Estados Unidos por medio de Jefferson, entonces 
Ministro en Francia, se pensara igualmente en un conglomerado de pue- 
blos que constituyeran una sola entidad. Los Proceres de América, una 
vez que se acentuó de manera definitiva la gran epopeya de nuestra 
Independencia, con noble desinterés que los aureola de gloria, no pensa- 
ron sólo en sus propios terruños, sino que abrigaron conceptos de una 
patria más amplia. Así lo oímos en los labios de Miranda el Procursor, 
de San Martín, de Puyrredón, de Martínez de Rosa, de Segundo Agüero, 
en los primeros momentos, y más tarde en la de todos los patriotas, vi- 
niendo la idea a cristalizar en definitiva, en el Congreso bolivaríano del 
Istmo que acaba de cum¡plir un Centenario. Pero entre todos los soña- 
dores que han acariciado el ideal de una poderosa y magnífica Confede- 
ración Americana, dos hay que aparecen particularmente ceñidos de los 
más puros y radiantes laureles; son las dos columnas morales en que des- 
cansarán en el porvenir el edificio de la Nacionalidad Continental. 
Nacidos en reg'ones opuestas, de caracteres antagónicos, distintos en sus 
procedimientos, consagraron la mayor parte de su vida a la realización del 
mismo objetivo. Se llama el uno, José Ceci’io del Valle, el otro, Ber- 
nardo Monteagudo. 

Monteagudo fué un hombre tormenta. Como tal tuvo el trueno que 
aterra, el relámpago que deslumbra y el rayo que mata. Su verbo tonante 
y amenazador ponía pavura en las almas, y sobre todo suscitaba la ira 
de los cobardes y los débiles, la más terrible de toda las iras ; su inteli- 
gencia radiante deslumbraba, provocando la envidia, hermana gemela 
de la calumnia; político franco, siempre cara al enemigo, sin buscar tes- 
taferros para ocultar sus actos, terribles muchas veces, como hijos de su 
temperamento impulsivo, atrajo sobre sí los odios más encarnizados. 
De allí que gran parte de los juicios sobre él emitidos vayan envueltos 
en el manto candente de la pasión, que desfigura y trastrueca la verdad 
haciendo dificultoso el tallado perfecto del personaje. No se conocerá 
éste en todos sus detalles y en toda su grandeza, sino cuando se estudie 
y analice bien la época en que le tocó actuar y el medio ambiente en que 
se desenvolvió su agitada existencia. 
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Valle en una figura de lineaciones diferentes. Es el remanso 
tranquilo en que espejea un cielo azul y diáfano. Hasta en los momentos 
álgidos de su existencia, cuando peligra su vida, o lo que es más caro 
para él, sus principios, guarda inalterable equilibrio y se manifiesta 
sereno. No es la antorcha que se retuerce flameando, es el faro que 
ilumina sin titilar. Sus entusiasmos no desbordan, se traducen en cons- 
tancia tranquila y en tesón inquebrantable. Sus costumbres son regula- 
res y cronométricas. Su cereibro labora como el gusano de seda enhebra 
sus hilos. Todos sus actos se miden en una balanza de precisión. Mon- 
teagudo es un gran estudioso, pero su manera de aprender marca un 
exponente de su carácter: es irregular, de amplias proporciones y capri- 
chos selváticos. Valle es el iluminado que inclinada la frente pensadora 
sobre viejos infolios o modernos libros, se nutre con método, ordena lo 
que recoge; es el torrente encausado en robustos diques. Y estos dos 
hombres distintos en cierto modo, se comprenden y se aman. Por sus 
temperamentos diríase que son en la doctrina del Panamericanismo 
verdadero, ¡lo que, en la fe cristiana fueron Pablo el de Tarsos y Juan 
el de Patmos. 

Para comprender la devoción de Monteagudo por Valle preciso es 
conocer el viaje que hizo el gran tucumano a Centro- América con el fin 
de entrevistarse con el sabio, viaje que al mismo tiempo testimonia el espí- 
ritu de apóstol que distinguía al pro-hombre argentino. 

Su viaje a Panamá efectuado en julio de 1822 obedeció a causas 
ajenas a su voluntad, a su violenta caída del Ministerio en Lima y a su 
destierro del Perú. En cambio su viaje a la América Central, efectuado 
en 1823 como veremos en seguida, es absolutamente voluntario. Lo 
atraían hacia las regiones interítsmícas, personalidades conspicuas que 
comulgaban en sus mismos principios y entre ellas, particularmente, le 
llamaba la de José Cecilio del Valle. Había atraído su atención un 
trabajo de este hombre de Estado que puede considerarse como el pro- 
grama más perfecto y acabado de unidad política en el Continente. La 
opinión que sobre esta pieza tenía Monteagudo se refleja en el último 
párrafo de su “Ensayo sobre la necesidad de una Federación general de 
los países Hispanoamericanos”. “Desde el mes de marzo de 1822 escribía, 
se publicó en Guatemala en “El Amigo de la Patria”, un artículo sobre 
este plan, escrito con todo el fuego y elevación que caracterizan a su 
ilustre autor el señor Valle”. 

Conviene reproducir este programa insigne que constituye un ar- 
gumento más en favor de lo que hemos apuntado otras veces, sobre el 
espíritu fraternal y alto que distingue a todas las producciones de los 
latinos cuando de los grandes problemas de Panamericanismo se trata. 

He aquí esa obra maestra: 

"La Amérca estaba dividida en dos zonas contrarias entre sí, obs- 
cura la una como la esclavitud, luminosa la otra como la libertad. 

“N. España, Guatemala, S. Salvador, Comayagua, León y Panamá 
formaban una extensión inmensa de territorio sometido al gobierno 
español. El nuevo reino de Granada, Santa Fe, Caracas, Buenos Aires 
y Chile formaban un espacio dilatado de tierra libre e independiente. 
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‘‘Si en el antiguo mundo los países septentrionales eran el suelo 
de la libertad, en el nuevo los australes fueron la tierra venturosa donde 
brotó primero. (1) 

‘‘El Sur se cubria de sangre por defender sus derechos; y el Norte 
mandaba millones al gobierno que intentaba sofocar aquellos derechos. 

“No hubo simultaneidad en la causa justísima de nuestra inde- 
pendencia; y esta falta grave aumentó las fuerzas de España: entorpeció 
la marcha de América; y fue origen de males que llora el amigo de los 
hombres. 

“La unidad de tiempo es en los grandes planes la que multiplica 
la fuerza y asegura el suceso : la que hace que dos tengan más poder que 
un m'illón. Cien mil fuerzas obrando en periodos distintos solo obran 
como uno. Diez fuerzas obrando simultáneamente obran como diez. 

"No marchó la América con el plan que exigía la magnitud de 
su causa. Lo que hace derramar más lágrimas: lo que penetra más la 
sensibilidad : lo que más horroriza a la naturaleza es lo que se vió en 
los países má's hermoseados por ella. Sangre y revolución son los suce- 
sos que refiere la Historia; muerte y horrores son los hechos de sus 
Anales. 

“La pluma se resiste a escribirlos: la memoria se niega a recordar- 
los. . . . Volvamos los ojos a lo futuro. Ya está proclamada la indepen- 
dencia en casi toda la América: ya llegamos a esa altura importante de 
nuestra marcha política: ya es acorde en el punto primero la voluntad de 
los americanos. Pero esta identidad de sentimientos no produciría los 
efectos de que es capaz, si continuaran aisladas las provincias de América 
sin acercar sus relaciones, y apretar los vínculos que deben unirlas. 

“Separadas unas de otras siendo colocadas en un mismo hemis- 
ferio, el mediodía no existe para el Norte, y el centro parece extranjero 
para el Sur y el Septentrión. (2) El reposo de las unas no es un bien para 
las otras: las luces de aquellas no son una felicidad para éstas. Chile 
ignora el estado de N. España; y Guatemala no sabe la posición de 
Colombia. 

"La América se dilata por todas las zonas, pero forma un sólo 
Continente. Los americanos están diseminados por todos los climas, 
pero deben formar una familia. 

“Si la Europa sabe juntarse en Congresos cuando la llaman a la 
unión cuestiones de alta importancia, ¿la América, no sabrá! unirse en 
Cortes cuando la necesidad de ser, o el interés de existencia más grande 
la obliga a congregarse? 

“Oid americanos mis deseos. Los inspira el amor a la América 
que es vuestra cara patria y mi digna cuna. 

“Yo quisiera: 

“l 9 Que en la Provincia de Costa Rica o de León, se formase un 
Congreso general, más espectable que el de Viena, más interesante que 
las dietas donde se convinan los intereses de los funcionarios y no los 
derechos de los pueblos. 

(1) No hablo de toda la América. Hablo de lo que se llamaba América Española. (Cita de Valle). 

(2) Hablo del Istmo de Panamá, del cual no sabemos si ha pronunciado su independencia. 


18 



"2 9 Que cada Provincia de una y otra América mandase para for- 
marlo sus Diputados o Representantes con plenos poderes para los 
asuntos grandes que deben ser el objeto de su reunión. 

“3 9 Que los Diputados llevasen el Estado Político, económico, 
fiscal y militar de sus provincias respectivas, para formar con la suma 
de todos, el general de toda la América. 

“4 9 Que unidos los Diputados y reconocidos sus poderes se ocupa- 
sen en la resolución de este problema: Trazar el plan más útil para que 
ninguna provincia de América sea presa de invasores externos, ni víctima 
de divisiones intestinas. 

“5 9 Que resuelto este primer problema trabajasen en la resolución 
del segundo: Formar el plan más eficaz para elevar las provincias de 
América al grado de riqueza y poder a que pueden subir. 

“6 9 Que fijándose en estos objetos formasen: l 9 , la Federación 
grande que debe unir a todos los Estados de América ; 2 9 , el plan económ:. 
co que debe enriquecerlos. 

“7 9 Que para llenar lo primero se celebrase el pacto solemne de 
socorrerse unos a otros todos los Estados en las invasiones exteriores y 
divisiones intestinas; que se designase el contigente de hombres y dinero 
con que debiese contribuir cada uno al socorro del que fuese atacado o 
dividido; y para alejar toda sospecha de opresión, en el caso de guerra 
intestina, la fuerza que mandasen los demás Estados para sofocarla se 
limitase únicamente a hacer que las diferencias se decidiesen pacífica- 
mente por las Cortes respectivas de las provincias divididas y obligarlas 
a respetar la decisión de las Cortes. 

“8 9 Que para lograr lo 2 9 , se tomasen las medidas, y se formase 
el tratado general de Comercio en todos los Estados de América, dis- 
tinguiendo simpre con protección más liberal el giro recíproco de unos 
con otros, y procurando la creación y fomento de la Marina que necesita 
una parte del globo separada por mares de las otras. 

“Congregados para tratar estos asuntos los Representantes de 
todas las potencias de América, ¡qué espectáculo tan grande presentarían 
en un Congreso no visto jamás en los siglos, no formado nunca en el 
Antiguo Mundo, no soñado antes en el Nuevo! 

“No es posible numerar los bienes que produciría La imaginación 
más potente se pierde desenvolviendo unas de otras sucesivamente todas 
las consecuencias que se pueden deducir. 

“Se crearía un poder que uniendo las fuerzas de catorce o quince 
millones de individuos, haría a la América superior á toda agresión; 
daría a los Estados débiles la potencia de los fuertes; y prevendría las 
divisiones intestinas de los pueblos sabiendo éstos que existía una Fede- 
ración calculada para sofocarlas. 

“Se formaría un foco de luz que iluminando la causa general de la 
América, enseñaría a sostenerla con todos los conocimientos que exigen 
sus grandes intereses”. 

"Se derramarían desde un centro a todas las extremidades del con- 
tinente las luces necesarias para que cada provincia conociese su posición 
comparada con las demás sus recursos e intereses, sus fuerzas y riquezas. 
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"Se unirían sabios que teniendo a la vista el mapa económico y 
político de cada provincia, podrían meditar planes y discutir medidas de 
bien para todas las provincias en particular y para la América en 'general. 

"Se estrecharían las relaciones de los americanos unidos por el 
lazo grande de un Congreso común: aprenderían a identificar sus inte- 
reses; y formarían a la letra una sola y grande familia. 

"Se comenzaría a crear el sistema americano o la colección orde- 
nada de principios que deben formar la conducta política de la América 
ahora que empieza a subir la escala que debe colocarla un día al lado de 
la Europa que tiene su sistema y ha sabido elevarse sobre todas las par- 
tes del globo. 

"La América entonces : la América, mi patria y la de mis dignos 
amigos, sería al fin lo que es preciso que llegue a ser: Grande como el 
continente por donde se dilata: Rica como el oro que hay en su seno: 
Majestuosa como los Andes que la elevan y engrandecen. 

"¡Oh Patria cara donde nacieron los seres que más amo! Tus 
derechos son los míos, los de mis amigos y mis paisanos. Yo juro soste- 
nerlos mientras viva. Yo juro decir cuando muera: Hijos, defended a 
la América. 

"Recibe, Patria amada, este juramento. Lo hago en estas tierras 
que el despotismo tenía incultas y la libertad hará florecer. 

“Cuando no era libre, mi alma, nacida para serlo, buscaba cien- 
cias que la distrajesen, lecturas que la alegrasen. Vagaba por las plantas : 
estudiaba esqueletos : medía triángulos, o se entretenía en fósiles. 

"La América será desde hoy mi ocupación exclusiva. América de 
día cuando escriba : América de noche cuando piense. El estudio más 
digno de un americano es la América. 

"En este suelo nacimos: este suelo es nuestra patria. ¿Será el 
patriotismo un delito?” 

¡ Prodigiosas tablas de la Ley, dignas de regir la fraternidad ameri- 
cana y que con justicia fascinaroa el espíritu del ilustre sudamericano! 

Poco más de un siglo, "La Prensa" de Buenos Aires, con todo el 
valor del periodismo y de su propia pujanza, lleva a término la idea del 
sabio Valle. 

Cuando disipada la tempestad que se cirnió sobre la cabeza de 
Monteagudo y pudo éste, llamado por Bo'ívar, regresar al Perú, se tuvo la 
idea de encomendarle una misión diplomática en Centro-América y a 
México, proyecto del cual se desistió más tarde. La resolución indicán- 
dole que suspendiera su viaje le fué comunicada por un oficio del Secre- 
tario del Libertador, Gabriel Pérez, de fecha dos de septiembre de 1823, 
que reza así : 

"Señor Coronel don Bernardo Monteagudo: 

"Tengo la honra de participar a U. S. que, S. E. el Libertador, 
teniendo en cuenta la situación actual de los Estados del Sur y la conven- 
ción preliminar celebrada entre el Gobierno de Buenos Aires y los Comi- 
sionados de S. M. C. y muy principalmente Considerando : que la misión 
de que Ud. ha sido encargado cerca del Gobierno de Méjico podría ejecu- 
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tarse con más acierto y sobre una base más sólida y segura después de 
consultado el Congreso Constituyente del Perú y visto el resultado de la 
Convención de Buenos Aires, de las medidas que adopten Chile y el Perú 
que han sido invitados por el Gobierno de La Plata a entrar en igual con- 
vención, se ha servido prevenir que, U. S. no haga uso de las Credencia- 
les y Poderes que se le han confiado, hasta otra orden de S. E.” 

No obstante esta determinación, Monteagudo que estaba resuelto a 
visitar sobre todo a Centro-América emprendió el viaje para las regiones 
del Norte. Su partida debió efectuarse al com¡enzar el mes de noviem- 
bre de 1823. Así se deduce, porque Bolívar le escribió una carta con 
fecha doce de dicho mies y se la dirigió a Guatemala. En diciembre ya 
se encontraba en esta ciudad donde permaneció hasta enero del año 
siguiente. 

Entre los hombres públicos centroamericanos, particularmente en 
el núcleo valioso que había combatido la anexión a México, encontró la 
m'ás afectuosa acogida. Vieron en él al nuncio de una buena nueva. 
Sufrió sin embargo una decepción, aunque sólo fuera de momento. Valle, 
la persona con quien más le interesaba verse, no se encontraba en Gua- 
temala. Residía por aquel tiempo en México, donde había desempeñado 
glandes papeles y vivido accidentado existir, pasando de la banca del 
Congreso al Convento de Santo Domingo, como reo de Estado, y de esta 
prisión al despacho de un Ministerio. Mientras esperaba la vuelta a la 
patria del líder americano, se dedicó a crearle ambiente a la idea del Con- 
greso de Panamá y consiguió éxito porque las gentes de Gobierno sim- 
patizaban con esa reunión. Se aceptó desde luego, la idea de enviar un 
representante, Monteagudo hubiera deseado que don José Cecilio del 
Valle hubiera sido el designado para esa misión, pero ésto no era posible 
porque acababa de ser electo miembro del Triunvirato que integraba el 
Poder Ejecutivo. Fué nombrado en cambio otra personalidad que res- 
pondía de manera admirable a sus propósitos : el Doctor don Pedro Moli- 
na. También debió interesarse en hacer ambiente a Bolívar y sin duda 
tuvo influencia en la determinación tomada por el Congreso, de co'ocar 
en sus salones el retrato del Libertador, acto que se verificó el día 16 de 
enero de 1824, por especial Decreto de tan alto Cuerpo. 

En la primera quincena de enero de 1824, don José Cecilio del 
Valle regresó de México. Los dos Apóstoles tuvieron ti'empo de confe- 
renciar y cambiar ideas sobre el gran problema en cuya solución se 
hallaban empeñados. Una vez de acuerdo por lo menos en los grandes 
lineamientos, Monteagudo pasó al Estado de El Salvador para entrevis- 
tarse con el Doctor Molina, que, por aquel entonces, allí se encontraba. 

En este pro hombre centroamericano encontró una individualidad 
de indiscutible mérito y muy adecuada para el cargo que debía desem- 
peñar. Su impresión trasmitida a Bolívar, y por todo extremo halaga- 
dora, se trasluce en la siguiente carta encontrada en los papeles del 
diplomático guatemalteco y que permaneció inédita ¡hasta el año de 1924. 
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Huarica, a 17 de julio de 1824. 


“Señor Doctor don Pedro Molina, Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de Centro-América, 

Muy apreciable señor : 

“He tenido la honra de recibir la muy favorable carta de U. S. del 
14 de junio, en Guayaquil, la que me anuncia el objeto interesante de que 
le ha encargado el Gobierno de Guatemala cerca de los Gobiernos del 
Sur. 

“Por el señor Monteagudo sabía que U. S. había sido nombrado 
para llevar a efecto la deseada Federación Americana y que los talentos 
y virtudes de U. S. le hacían muy capaz de ello. Por mi parte me felicito 
que un alma tan elevada y un corazón tan puro sean empleados en la 
obra más grande para la dicha del Nuevo Mundo. 

“La Patria de U. S. está todavía sin mancha y sin los vicios de la 
revolución: ella, pues, entrará inmaculada a componer una parte del 
Gran Pacto que debe fijar los destinos de nuestras infantes naciones. 

“He tenido la mayor satisfacción al recomendar a U. S. al Jefe 
del Poder Ejecutivo de Colombia, señor General Santander. Yo estaba 
de antemano lleno del deseo de servir a U. S. y a su Gobierno, y he visto 
con encanto una ocasión de poderlo manifestar de algún modo, aunque 
por otra parte siento no encontrar los medios de multiplicar este servicio 
hasta la altura de mis sentimientos. Pero yo espero, señor Ministro que 
el tiempo podrá concederme amplio campo para extender mis servicios 
a Guatemala hasta los límites de mis deseos. 

“Tenga Ud. la bondad de aceptar los sentimientos de mi conside- 
ración y aprecio hacia U. S. y el señor su Secretario don Pedro González, 
de cuya memoria he hecho el caso que debía, por las particulares condi- 
ciones que adornan a este caballero. 

“Ofrezco a U. S. mi distinguida consideración y aprecio. 


Bolívar”. 

A través de estas líneas se adivina, por la mención que de él se 
hace, parte de la labor realizada por Monteagudo en la América Central ; 
pero de la magnitud e importancia de ésta, se puede juzgar mejor por el 
párrafo de una carta escrita en Sonsonate a 22 de febrero de- 1824. 

“Llevo material, le manifiesta a Bolívar, para la conversación de 
un mes, y un regalo que Ud. apreciará por ser de una dama guatemalteca. 
Mucho, mucho tengo que decir a Ud.; y por ser tanto lo reservo para 
nuestra entrevista”. 

Se sabe que Bolívar llamó a Monteagudo a su lado, pero no se dice 
donde se encontraba cuando recibió el llamamiento. Lo que sí puede 
asegurarse es que estaba recién llegado a Centro-América cuando se 
enteró de tal disposición. “En Guatemala, expresa en la carta antes 
citada, recibí la apreciable de Ud. fecha 12 de noviembre, en que se 
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sirve decirme que iba a embarcarse por el Norte para Lima. Posterior- 
mente he sabido el desenlace de la campaña y salida de Riva Agüero para 
Gibraltar. Yo felicito a Ud. y al Perú por la terminación de tantos 
males. 

"En la misma carta tiene Ud. la bondad de indicarme que vuelva 
a donde esté Ud. por bailarse de acuerdo los señores de Lima en cuanto 
a mi regreso. 

"Vuelvo al Perú mi General, y vuelvo bajo los auspicios de Ud., 
llevo una ambición colosal de justificar las esperanzas que Ud. y mis 
amigos han concebido de mis esfuerzos. 

“Si algún día puede Ud. decir que no se engañó en ellas, ésta será 
la mayor satisfacción que tenga su afectísimo y ob'igado amigo”. 

Nuevamente se acentúa la confianza que tiene en la obra realizada. 
La carta del Libertador fué escrita antes de saberse el resultado de su 
peregrinación. Se advierte que está satisfecho de sus gestiones, que se 
embriaga en el aura del triunfo. 

El día 24 de febrero se embarcó para el Sur. "Pasado mañana, 
añade en la misma carta, me embarcaré en Acajutla, con dirección a 
Huanchaco, donde creo encontrar a Ud. y si se ha lase en otro punto 
seguiré a él sin detenerme. Anticipo este aviso por la vía de Guayaquil 
y desearía que llegase a Ud. antes de mi arribo”. 

El viaje de Centro-América al Perú no debió hacerlo directamente. 
Es casi seguro que, una vez más estuvo en Panamá y que su detención 
en el Itsmo se relacionaba con su labor en los países visitados. Habien- 
do salido de Acajutla el día 24 de febrero, no se explica que llegara a Tru- 
jillo, Huanchaco, que era el Puerto de entrada, hasta mediados de abril. 
Con fecha 17 de dicho mes escribe a Bolívar desde esta localidad, casi en 
el momento de arribar: "Esta mañana llegué a esta nueva capital de la 
República Peruana, después de haber estado bajo los fuegos del Callao, 
sin saber los últimos sucesos. Aunque de Sonsonate escribí a Ud. que 
salía directamente para este puerto, después creyó el Capitán del buque 
que era mejor ir al Callao y en caso de no estar Ud. en Lima, venir a 
Huanchaco”. 

La conferencia que sostuvieron Bolívar y Monteagudo, dándole 
este último cuenta de sus gestiones en la América Central, debió verifi- 
carse a fines de abril de 1824, quedando el Libertador profundaméhte sa- 
tisfecho de ellas, pues desde entonces vemos que el célebre argentino le 
acompaña y merece toda su confianza. 

Tan hermosa labor fué sin embargo causa del hecho trágico que 
puso fin a la vida de Monteagudo. Su privanza ante el héroe sud- 
americano le perjudicó particularmente, por sus vinculaciones y cono- 
cimientos en el gran ideal de Confederación Americana. Eran muchos 
los que aspiraban, en este plano a ocupar el puesto de que, con todo 
derecho se había adueñado Monteagudo. Entre ellos uno de los más 
ansiosos, era Sánchez Carrión, el más implacable de sus enemigos, Minis- 
tro de Relaciones de Bolívar y que firmó la nota que con fecha diciembre 
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7 de 1824 se dirigió a los Gobiernos de América, invitándoles para la Con- 
ferencia de Panamá y que creía, por lo mismo, que él debía ser el único 
árbitro de aquella reunión. 

La lucha entre Monteagudo y sus rivales acrecentó los odios, 
fortaleció las envidias, y culminó con el crimen que tuvo lugar en una de 
las calles de Lima el 28 de enero de 1825, en que, un puñal homicida 
partió el corazón del prohombre sudamericano y apóstol egregio de la 
causa continental. 

No he de terminar este ligero bosquejo sin formular un voto, 
que patrocinado por la Sociedad de Geografía e Historia, con todo su 
valer y su prestigio, es seguro que cristalizará en hermosa realidad. 
Desearía que la evocación de los apóstoles de que me he ocupado, vibrara 
en los oídos de los dirigentes de la Unión Panamericana y que éstos se 
persuadieran de que en ell edificio de tan importante Institución, se sen- 
tirá siempre el ambiente helado de un recinto vacío, mientras a los bustos 
de ilustres hombres que hoy lo adornan, no se agreguen los de los emi- 
nentes americanistas José Cecilio del Valle y Bernardo Monteagudo. Y 
mientras ese acto de justicia se realiza, que los espíritus dilectos d’e esos 
dos personajes que tan admirablemente se comprendieron a través de la 
distancia, sean vínculos de fraternal unión entre la República Argentina 
y la República de Guatemala. 



Colina y Ermita del Carmen.^Ciudad de Guatemala. 
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Fray Diego Reínoso, pre- 
sunto autor del Manus- 
crito de Chichicastenango 


Conferencia del Licenciado J. ANTONIO 
VILLACORTA C., leída en la sesión pública 
celebrada por la Sociedad de Geografía e His- 
toria de Guatemala, el 25 de julio de 1926. 


Encontrábase en México en 1537 el P. Francisco Marroquín, con 
motivo de su consagración como primer Obispo de Guatemala, cuando a 
instancias suyas decidieron venir a la nueva ciudad episcopal los padres 
mercedarios Fray Juan Zambrano, Fray Marcos Pérez Dardón y Fray 
Pedro de Barrientos, que ya tenían -las licencias necesarias para fundar 
Conventos de su Orden y dar hábitos, y en unión del Ilustrísimo señor 
Marroquín llegaron a Ciudad Real de Ghiapas, en donde establecieron 
la Casa Conventual en el propio año, habiendo quedado como Comen- 
dador de ella el último de los citados frailes. 

Al llegar a la ciudad.de Santiago de los Caballeros de Guatemala, 
el Obispo Marroquín y sus dos compañeros trataron presto de establecer 
el Convento, y aunque al principio no tuvo forma de tal, ya el 17 de 
marzo de 1538, bastante arreglado, profesó en éi un indio muy inteli- 
gente, de raza quiché, que al vestir el hábito de mercedario tomó el 
nombre de Fray Diego de la Anunciación, y que en el mundo había sido 
bautizado, pocos años atrás, con el de Diego Reinoso. 

Algunos vecinos de la novísima ciudad se interesaron entonces por 
la nueva institución religiosa, y así se lee en un acta del Cabildo de 12 
de agosto del mismo año, 1538, c tada por Remesa! : 

"Presentes los dichos señores, a pedimento de Francisco López, 
vecino de esta ciudad,. el cual dixo : que él quería ser mayordomo de 
N. Señora de la Merced e q. entre muchos vecinos de esta ciudad quieren 
ayudar para hacer una casa e Yglesia, e otras cosas para el uso della, 
e q. ellos son dello contentos, e q. ellos ayudaran lo q. pudieran para ello, 
e q. ha de ser para uso de la casa, e no para otra cosa, ni q. para que. 
ningún frayle lo pueda llevar ni sacar cosa della, e q. el dicho Francisco 
López tome el cargo dello y lo haga y tenga cargo y descargo de lo que 
recibiere” (1). 

Al indígena aquel lo había conocido el Padre Marroquín cuando 
recién llegado el año 1530 a la nueva colonia, en unión del Conquistador 
Don Pedro de Alvarado, sustituyó en el Curato de Santiago de Guatemala 
al Padre Juan Godínez, y en las visitas pastorales que, por entonces, 
hiciera a los pueblos indígenas recién sometidos, de los antiguos reinos 
Quiché y Cakchíquel, lo trajo consigo a su curato en donde quedó al 


(1) Remesal: "Historia de la Gobernación de Chiapas, Guatemala”, página 148. 
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cuidado del Sacristán Reinosa, lo enseñó a leer y a escribir en castellano, 
pues supo que era dado a relatar las historias de sus antepasados, ins- 
truyéndole, además, en la doctrina cristiana, y por último lo bautizó con 
el nombre de Diego Reinoso. 

El Padre Ximenes dice de él: "Diego Reinoso en sus escritos y 
noticias de aquellos tiempos (que fue un indio que el señor Marroquín 
llevó del pueblo de Utatlán y enseñó a leer y a escribir") (1). 

Se conservan como muestras de su estilo los siguientes pasajes 
6ueltos, en idioma quiche, un quiche clásico, que es el mismo en que está 
compuesto el Manuscrito de Chichicastenango, conocido en el mundo 
científico con el sugestivo nombre de Popol-Buj. 

“Chupam ic Abril caztajibal pascua ta ixculum Donadiú aj labal 
guaral Quiché”. 

"Chupam pascua ta ixporoj tinamit taxaecaj ajaguarem taxlané 
patán rumal ronojel amak ix qui patanic chi qui baj cam-mam cak ajau 
pa Quiché", que quieren decir: 

“Dentro del mes de abril en la pascua, entonces llegaron Donadiu 
(Pedro de Alvarado) y sus guerreros al Quiché”. 

“Durante la pascua, entonces, incendiaron la ciudad, arrasando 
también el reino con todas sus tribus, porque éstas solo prestaban sus 
servicios leales a los Señores, siendo estos ancianos reyes matados y que- 
mados en el Quiché”. 

Y los párrafos transcritos en idioma quiché, en su construcción 
elegante y concisa, no desdicen en lo más mínimo de los majestuosos 
versículos del Popol-Buj, como lo demuestran los siguientes tomados al 
acaso : 

“Arecut tzatz chi ri amak jujún chi zepezoj güí qui cuchún chi 
quip ri jutaj chop qui amak que bolo chipa takbé, calaj chi qui be". (I 9 de 
9* tradición). 

“He aquí que muchas de las tribus quedaron aposentadas en esos 
lugares, separadas unas de otras, y cada una de las tribus quedaron 
situadas al rededor y entre los caminos ya abiertos allí para ellas”. 

“Majá chi tijou oc u banic ta ix nicguachixic rumal Tojil, u camic 
puch tepegual cumal ri Balam Quitzé, Balam Akap, Majucutaj, Iqui 
Balam” (é’-S 9 tradición). 

“Todavía no habían aprendido a hacer esto (los sacrificios huma- 
nos) como práctica de Tojil, dar la muerte sobre la adoración de su espí- 
ritu, por medio de Balam Quitzé, Balam Akap, Majucutaj e Iqui Balam”. 

Debe Reynoso haber compuesto el Manuscrito de Chichicatenan- 
go entre los años 1534 y 1539, pues en el preámbulo del célebre Códice 
se lee : 

“Guaé ix chi ka tzibaj chupan chic u chabal Dios, pa c hristanoil 
chic, ix chi k’elezaj rumal majaba chic ilbal ré Popol Buj, ilbal zak 
petenak chaká palo “u tzijonic ka mujubal, ilbal zak cazlem", ch'u chaxic” 
(5 9 del Preáfmbulo). 


(l) Ximenez: “Historia de la Provincia de Chiapa y Guatemala". Tomo I, página 119. 
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FOT. CARLOS A. VILLACORTA 

Portada del Convento de Mercedarios, en la Antigua Guatemala, Ante esta obra de arte del siglo XVII, 
comienza a desarrollarse la primorosa novela de don José Milla: ,4 E1 Visitador”. 
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“Esto fué escrito dentro del cristianismo y la palabra de Dios, 
porque ya no existe lo que se veía en el Popol-Buj, viendo claramente 
que venía del otro lado del mar "la expresión que andaba envuelta en 
tinieblas y la vemos ahora en la clara existencia". Así lo dijeron”. 

"Ix ojer oc que ubic conojel chirí qui tinamit, ta ix e tzakat ju- 
güinak e cajip nim já chirí pa tinamit Gumarkaaj, ix utzírizaxic rum,al 
Sr. Obispo; ri tinamit ca ix tole canoc" (35 de la 10 tradición). 

"Hacía mucho tiempo que todos ellos habían llegado allí sobre 
su pueblo, entonces se comjpletaron las veinticuatro casas grandes, allí 
en el pueblo de Gumarkaaj (que fué después bendecida por el Sr. Obis- 
po), y el pueblo quedó dividido desde entonces". 

Y en Xímenes encontramos este párrafo: “Que es el que hoy se 
dice Santa Cruz del Quiché (dándole aquel título, el Ilustrísimo y Reve- 
rendísimo Señor Don Francisco Marroquín, cuando por el año 1539 
estuvo en aquella Corte y bendiciendo el paraje, colocó y levantó el es- 



FOT. CARLCS A. VIL ACORTA 

Claustro y fuente monumental del Convento de Mercedarios. — Antigua Guatemala 


tandarte de la fe, signo de nuestra religión, en el mismo lugar en que 
tantos años había reinado el Príncipe de las tinieblas en aquel ídolo Tojil 
en señal de trofeo y vencimiento” (obra citada, página 119). 

Y concluye el Manuscrito: 

"Xeré curí mi ix utzinic chi conojel Quiché, Santa Cruz u bi”. 

"De esta manera acabó todo lo que había en este lugar quiché, 
llamado Santa Cruz". 

Y nosotros no dudamos que Diego Reynoso sea el autor del Manus- 
crito de Chichicastenango, porque quien lo escribiera debió haber cono- 
cido a fondo las tradiciones religiosas y políticas del pueblo quiché, y 
no podía ser otro sino alguno de los dignatarios de la Corte recién des- 
trozada, alguno de los Popol-güinak Pa Jom Tzalatz Ixuxebá, que eran 
eran los encargados de dibujar los jeroglíficos que recordaran lo hablado 


"28 



sobre religión, política, historia, etc., en los Consejos de los reyes del 
Quiche, y que, habiendo conservado en la memoria las tradiciones de su 
raza, las trasmitió a la posteridad por medio del célebre manuscrito. 

Hay dos circunstancias al parecer triviales, pero cuya concomi- 
tancia con los hechos ya conocidos contribuyen a identificar al indígena 
que, dado a relatar las tradiciones de su pueblo, tomó el hábito de mer- 
cedarios y escribió el Manuscrito de Chichicastenango. 

En el Libro de Actas del Ayuntamiento de la ciudad de Santiago 
de Guatemala, que comprende los seis primeros años, desde la funda 
ción de la misma ciudad en 1524 hasta 1530, copiado literalmente por 
I>. Rafael de Arévalo, aparece en la sesión del viernes 12 de agosto que: 
"Los Señores Alcaldes y Regidores entraron en Cabildo y acordaron y 
mandaron que Reinosa sirva la iglesia de esta ciudad de Sacristán y le 
señalaron de partido por un año IX pesos, el cual aceptó tal cargo con 
el' dicho partido”. (1) 

Pues bien, entonces el cargo de sacristán, no podía ser desempe- 
ñado por persona que no tuviera vocación por las cosas de la iglesia, y 
fue natural que el joven quiche, protegido del Obispo, tomase en la pila 
bautismal el apellido de la persona con quien más se comunicaba, y quien 
probablemente le inició en los misterios de la nueva religión, que imponía 
la conquista. 

Además, en el versículo 35 de la undécima tradición el autor llama 
a Al varado Donadin, lo m : smo que se encuentra escrito en uno de los 
párrafos sueltos en quiche, ya mencionados. 

Ninguna de las demáís Ordenes religiosas que militaban entonces, 
en los aciagos Lempos de la conquista, se avenía más a su carácter taci- 
turno e inquieto (lo primero, por los intensos sufrimientos que atosi- 
garon su alma cuando contempló despedazado el pueb’o de sus mayores, 
y lo segundo, por su propósito de conservar para los suyos los recuerdos 
y tradiciones de su raza) que la benemérita Orden de los Mercedaríos, 
cuya institución estaba consagrada a la redención de cautivos, y ¿qué 
otra cosa eran desde entonces sus compañeros de infortunio, los hombres 
vencidos en Gumarkaaj, sino cautivos?; y a ello dedicó desde su profe- 
sión todos sus esfuerzos, acompañando al Padre Marcos Pérez Dardón 
en sus trabajos evangélicos por la provincia de Chiapas, en donde era 
éste conocido por los indios con el familiar título de Marcos Palé, que 
“fué ejemplar religioso, gran favorecedor de los indios y muy caritativo 
con ellos” como dice Remesa! en su citada obra. 

Arruinada la ciudad de Santiago en Almolonga en la noche del 11 
de septiembre de 1541, Alonso Alvarez cedió a los mercedarios en el Valle 
de Panchoy, el solar para la Iglesia y Convento de N. Señora de la Mer- 
ced, habiendo quedado en Ciudad Vieja, las propiedades de dicha Orden, 
al cuidado de los indios que daban, como limosna, los ramilletes y arcos 
de flores conque adornaban el altar en la fiesta titular de la Orden, en 
septiembre de cada año. 


(1) Publicado en Guatemala en 1854. 
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Los padres mercedarios como los dominicos, franciscanos y agus- 
tinos, se dedicaron también a estudiar las lenguas indígenas para faci- 
litarse el ejercicio de su ministerio, y refiriéndose a la institución de los 
primeros, dice Remesal: “Aumentó luego el Obispo los cuidados de esta 
sagrada Religión con darles los partidos de Vstuncalco, Zacatepec, Texu- 
tla, Cuylco y Guagatenango, y todo esto administran los Padres de N. 
Señora déla Merced, con mucho cuidado en la administración de los 
Santos Sacramentos. Y para facilitar la enseñanza de una lengua 
barbarísima que se llama Mame, usada en uno de estos partidos, en ser- 
vicio de nuestro Señor, y del bien común, en el año 1607, en México 
imprimió una Arte della el Padre Fr. Gerónimo Larios de la Cruz, que 
fué el primero que predicó en ella, y después le han imitado algunos 
discípulos que en su compañía la han aprendido. El Convento de N. 
Señora de la Merced — agrega — es de número de Religiosos y hay en él 
estudios de Artes y Teología, y han salido del hombres muy doctos, así 
de España como NATURALES, que dan lustre y honra a su hábito y a 
la ciudad y cada día va en aumento por su buen gobierno". (1) 

También Fray Diego de Reynoso escribió un Vocabulario de la 
lengua marñe, que fué impreso por Francisco Robledo en México en 
1644 y reimpreso con una breve noticia acerca de los mames y de su 
lengua por D. Alberto María Carreño en la misma ciudad en 1916, edi- 
ción que tenemos a la vista y en la que leemos : 

“Como por su parte nada nos dice Pimentel acerca del autor del 
Vocabulario, ni he hallado noticia alguna en el Diccionario de Orozco 
y Berra, habré de limitarme a manifestar, que según Beristain, el P. 
Fray Diego de Reynoso fué “natural de la América Septentrional” y reli- 
gioso misionero de la Orden Militar de Nuestra Señora de la Merced”, 
Tales son los datos que hemos encontrado hasta ahora acerca del 
autor del Manuscrito de Chichicastenango, obra meritísima que se ha 
conservado anónima hasta los presentes tiempos, en que nos ha sido 
dable poner en claro quien fué su presunto autor, reivindicando así del 
olvido a un hombre genial de la raza quiché, que es el primer historiador 
de su pueblo y el primer escritor de aquella lengua admirable, y todo a 
raíz de la conquista castellana. 


(1) Obra citada de Remesal, página 150. 
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Síntesis del Proceso 
Histórico de la Colonia 

CUATRO BRILLANTES RASGOS CULTURALES 


Por el Licenciado Virgilio Rodríguez Beteta. 


La estrecha faja de tierra conocida geográLca y políticamente con 
el nombre de Centro-América y que une las dos grandes masas continen- 
tales del Norte y Sur, despierta el interés de cualquiera que observa un 
mapa mundi. Colocada en el foco de los caminos marítimos del comer- 
cio, con su sinuosa costa agujereada de golfos, bahías y ensenadas, abun- 
dantes ríos y horadada en una gran parte por dos lagos que se comuni- 
can y casi juatan, el Atlántico y el Pacífico, dijérase resurgida y suspensa 
sobre los mares solo para realizar la unidad geológica de’ Nuevo Mundo. 
El observador no puede menos de presentir que esa faja de tierra señala 
el punto más propicio de una próxima y floreciente civilización humana. 

Interiormente sus riquezas corresponden alavis’ón externa. Cru- 
zada por los Andes de Noroeste a Sudeste en una serie estupenda de 
contrastes entre las cimas inaccesibles y los abismos sin fondo, su con- 
junto ofrece una extraña y grandiosa fragosidad. Los volcanes se suce- 
den estrechamente encadenados y acusan una de las actividades plutó- 
nicas más serias del planeta. Pero esta característica, tan poco halagüe- 
ña en los cálculos de la civilización, tiene inmediatas compensaciones: 
los torrentes descienden a la superficie de los valles arrastrando residuos 
de erupciones pretéritas y presentes, el humus y riquezas nutritivas de 
toda clase secularmente acumuladas en cráteres, faldas volcánicas y bos- 
ques vírgenes, realizando de esa suerte una incesante labor de fertiliza- 
ción natural. Las variadísimas altitudes y climas favorecen, sobre el 
suelo maravillosamente preparado por la naturaleza, la diversidad de 
preciosos cultivos, y algunas regiones, como la mayor parte de Hondu- 
ras, guardan en el subsuelo minerales opulentos. 

Todas estas perspectivas de riqueza aprovechables, externa e in- 
terna, están apenas en su punto de iniciación. Trataré de esbozar, para 
comprender mejor los lineamientos de la mentalidad colonial y su des- 
arrollo, objeto de estos libros, el proceso histórico que pjres’dió la marcha 
de Centro-América en sus primeros trescientos años de vida, proceso que 
ofrece solo un aspecto brillante, el intelectual. Tal proceso nos dará la 
razón íntima de tan escaso aprovechamiento en el pasado y hasta la clave 
del porvenir. 

* * * 

Durante aquellas tres centurias, o sean las coloniales, esta porción 
de tierra tan rica y tan admirablemente situada, se llamó Reyno de Goa- 
themala (más tarde Guatemala) y sus ventajas orgánicas pasaron prác- 
ic ámente desapercibidas. Sólo Cristóbal Colón, su descubridor durante 
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el cuarto y último de su viajes, había tenido el presentimiento del por- 
venir que a aquella tierra estaba reservado. Con esa omnividencia que 
alienta en el fondo del genio, anduvo por estas costas probando dar solu- 
ción al problema que le obsesionaba: la comunicación de las aguas que 
asegurara al hombre la unidad de su imperio marítimo. 

La conquista se verificó en la misma forma ruda y sangrienta que 
en el resto de los países hisp ano-americanos. El arrasamiento del primi- 
tivo habitante según las mismas líneas que caracterizaron el del grupo 
de pueblos americanos en donde los indios, azás restos de una lejana 
civilización bastante avanzada pero ya en aquellos momentos casi extin- 
guida, tuvieron que plegarse, una vez agotados sus bravos esfuerzos por 
la defensa del terruño, material y pseudo espíritua'mente a los nuevos 
amos. Quiere esto decir que al contrario de lo que aconteció en el otro 
grupo de pueblos (Estados Unidos, Argentina y Chile) donde el indio 



Olintepeque, a orillas del río así llamado, en cuyas márgenes se libró reñida batalla entre españoles 
e indígenas quichés, en marzo de 1524. 


era más bravio, menos numeroso o menos apto para las tareas agrícolas 
a estilo europeo, el primitivo habitante entró a hacerse masa de fondo 
en el enorme crisol donde tuvo lugar la fusión de la sangre antigua con 
las gotas de la nueva y a formar la médula en la nueva organización 
político-religiosa del férreo sistema colonial. 

En la conquista rápida (porque el español que vino a estas partes 
hab'a aprendido mucho en la de México), a sangre y fuego, no hubo 
más que una blanca excepción: la de la Verapaz (antes llamada Tierra 
de Guerra), vasta provincia de Guatemala, en donde Fray Bartolomé 
de las Casas y compañeros entraron sin más armas que la astucia, el 
crucifijo y el devocionario, convenciendo a los aborígenes por medios 
suaves. 
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GUATEMALA PINTORESCA 



(fot. estudio matheu.— impreso en la tipografía nacional). 






En cuanto al régimen de gobierno, tuvo las mismas bases que en 
el resto de Hispano-América : por una parte, la avasalladora tendencia 
religiosa que inspiró 'a legislación germinal y los procedimientos todos 
de la colonia y que en leyes, mentalidad y costumbres compartió siempre 
el dominio con las duras líneas de la política monárquico-absoluta. Aquí, 
como en el resto del Continente de habla española, el principio religioso 
fluctuó entre los dos extremos, el auto de fe inquisitorial y la evangeli- 
zación del indio. El Tribunal del Santo Oficio de un lado y el fraile que 
en busca de indios y su conversión llavaba el sacrificio hasta la heroici- 
dad, del otro, formaron la base religiosa augusta. Se confundían en 
ciertos momentos : más de una vez el fraile entregó a las llamas de la 
Inquisición los códices y libros que hubieran preservado los recuerdos 
y tradiciones de los primitivos pobladores. Entre ambos extremos, las 
órdenes regulares vivían de emularse y superarse las unas a las otras, 
preponderando todas juntas sobre el poder temporal. De esa lucha 
surgieron, en buena hora, algunos establecimientos de enseñanza que 
iluminaron pálidamente la frente de las generaciones. 

El Rey y la religión, o sean la espada y la cruz, fueron el inri que 
se puso sobre la paz sepulcral convenida entre conquistadores y conquis- 
tados. El criollo, exótico elemento surgido como el producto más notable 
de la trasfusión social, descendiente de conquistadores y primeros pobla- 
dores, y el español venido directamente como poblador adventicio y a 
veces accidental, dieron lugar, con sus respectivas pretensiones, a la 
única lucha en que se debatió ardientemente un primer destello de inte- 
rés colectivo. La vida y tendencias de civilización europeizante se con- 
finaban a la cumbre de la pirámide tripartita en que tomó cuerpo la 
inconexa población total; la base enorme de la pirámide la llenaba la 
masa indígena, vencida, esclavizada e ilotizada en larguísimos años de 
servidumbre y desprecio ; sobre esta base descansaba una minoría de 
raza mestiza, producto de la lenta y menospreciada trasfusión, y sobre 
ésta una minoría aún más exigua, la de los españoles (criollos y penin- 
sulares), que formaban la cúspide. En los hondos socavones de l'a divi- 
sión consagrada por estas tres separaciones raciales con inmovilidad casi 
de castas, se vació el molde petrificado de la razón social de aquellos tres 
siglos, que haría tan difícil el porvenir de la democracia cuando las 
pobres colonias se transformaran, en virtud de las ráfagas de las revolu- 
ciones de Norte-América y Francia, en naciones independientes y repú- 
blicas. 

* * * 

Pero fué en la absurda política económica, si tal puede llamarse, 
en donde se hallan los rasgos específicos que más influyeron en el pro- 
ceso histórico de esta pequeña parte del Continente. Si México, vecino 
inmediato de Centro-América, fué llamado la Nueva España, queriendo 
con ello significar los conquistadores la prenda colonial más digna de 
estima, el Reyno de Guatemala, por el contrario, y dentro de la misma 
lógica, debió apellidarse “La Olvidada España" o algo parecido, para 
significar la colonia que iba a dejarse en mayor aislamiento. 
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Centro-América, en efecto, era una estrecha faja de tierra, como 
hemos visto, sin el aliciente, a no ser por excepción, de inagotables minas 
de oro. Es decir que aquella misma privilegiada situación geográfica 
tan seductora en los cállculos de la económica moderna, fue un mal du- 
rante trescientos años. Ya lo dejaba entender el Ayuntamiento de la 
capital en una representación al Rey, fechada poco después de la con- 
quista. Colocado el país entre los dos grandes virreynatos, Nueva 
España y Tierra Firme, los mentores de la pesada máquina colonial 
tenían que olvidarse de lo que quedaba en el centro y que carecía de aquel 
aliciente. Lo entregaron a su propio destino entre las masas de tierra 
ocupadas por los opulentos imperios del Norte y Sur, del Anahuac y de 
los Incas. Se prohibió la navegación del Pacífico por donde se sacaba 
el sin rival cacao, única fuente de exportación que hubiera cambiado 
notablemente nuestras perspectivas económicas : el millón y medio de 
“pesos de oro de minas" que produjo anualmente este cultivo durante el 
siglo de la conquista vino a menos hasta quedar reducido a la cuarta parte 
en el siglo siguiente y a nada en el subsiguiente. Dejóse ver en nuestros 
campos y poblados el espectro de la miseria que fue haciéndose nuestro 
habitual visitante. La vida semi-bárbara de los campos, sin más cultivos 
que el maíz, frijol y las hortalizas, cobra en la ciudad las formas sombrías 
del Convento, y éste se traga las generaciones que siquiera en el con- 
vento tienen asegurada la pitanza. Los puertos no se fortalecieron como 
los de las demás colonias, y quedaron a merced de los piratas, que preci- 
samente tenían que hacer teatro de sus correrías esta región situada en el 
centro de los caminos marítimos. No teniendo ya que hacer, murió la 
marina mercante, cuya tradición se conservaba como un culto desde los 
tiempos del emprendedor e infatigable don Pedro de Alvarado. Las 
escasas embarcaciones que nos visitaban no disfrutaron durante la tra- 
vesía la ventaja de que se les hiciese escoltar por “la armada” y “los galeo- 
nes" como las que venían a México y a la América del Sur. Sin comercio 
de exportación, la agricultura, representada antaño por el cacao, langui- 
deció y se redujo a las materias primas cultivadas sobre la base aleatoria 
del consumo interior, la escasez en unos años y la abundancia en otros. 
Sin productos que exportar, el comercio de importac'ón fue siempre 
exigió, y aún así quedaba a merced de las devastaciones piráticas que 
infestaron ambos mares durante las eternas guerras de los Borbones. 

Las autoridades por otra parte, no tuvieron la ob'ígación de abas- 
tecer como en otras partes, a las co’onias vecinas, lo que hubiera consti- 
tuido un impulso para el intercambio, aunque no hubiera sido sino de los 
productos más elementales. Lejos de eso, hasta los excepcionales tiem- 
pos de Carlos III, el círculo de nuestro comercio se fué restringiendo 
paulatinamente, al extremo de quedar prohibido el tráfico con las más 
inmediatas, Nueva España, Panamá y Cuba. 

A este rasgo específico de un mayor aislamiento, mucho mayor y 
más exagerado que el que como norma del régimen, prevalecía en el 
resto de Hispano-Améríca, se debió al rezago de esta parte del Continente, 
el atraso y pobreza de sus medios económicos, sobre cuya armazón fun- 
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damental debería más tarde edificarse un organismo político de doctri- 
naríamos ilusorios, levantándolo sin base real de hechos de fondo, dis- 
tanciados por siglos de la orfébrica ideología de los principios adoptados 
al tiempo de la Independencia. 

Abandonada a sus propias fuerzas y recursos, por sí misma tuvo 
que andar esta colonia el ipenoso. camino de tres siglos, bajo el duro fardo 
de seculares problemas : la exigua población blanca entre enormes masas 
indígenas en Guatemala, mestizas en las otras provincias (excepto en 
la de Costa Rica, la más meridional y aún más aislada, en donde el pe- 
queño número de indígenas primitivo y su poca aptitud para el trabajo 
agrícola obligó al blanco a permanecer en grupos incontaminados, traba- 
jar por sí mismo la tierra e ir poniendo insensiblemente las bases de una 
vida del todo orientada hacia la europeización) : las masas indígenas 
esclavizadas e ilotizadas, ejerciendo con su peso continuo sobre institu- 
ciones y ambiente una influencia profundamente morbosa : un comercio 
que por todo aliciente contaba con la venida de dos o tres barcos anuales : 
el cultivo de un artículo único, el cacao, prácticamente prohibido, y más 
tarde los millares y millares de cabezas de ganado perdiéndose en la 
inútil feracidad de las llanuras y costas: el nuevo cultivo que vino, al 
correr del tiempo, a sustituir al cacao, el añil o xiquilite, puesto en muy 
pocas manos y desplazando, con su fuerza de articuló único, el cultivo 
de los artículos de primera necesidad que forman la materia prima del 
alimento : y finalmente,' el mismo añil, desplazado a su turno del comercio 
internacional por el que se cultivaba en otras colonias con más fuciles 
salidas al mar. Tal es Ja concatenación de aquellos fatales hechos secu- 
lares. La falta de una agricultura floreciente (que solo tuvo un primer 
destello a raíz de la conquista, antes de que viniera la orden real de 
destruir los viñedos y olivares para que no compitieran con los de 
España), aparejó necesariamente la languidez del comercio, y la prohibi- 
ción de éste en el mar del Sur el decaimiento de la marina mercante. 
El círculo vicioso se remachó. No había frutos que exportar porque no 
había barcos o no había barcos porque no había productos. 

Ambas fatas, agricultura y comercio, hicieron imposible el desarro- 
llo, siquiera inicial, de las industrias más elementales, a excepción de la 
de los tejidos por medio de telares a mano, que en Guatemala revistió 
siempre proporciones notables. Así la falta de estos tres factores, agri- 
cultura, comercio e industria, originó el empobrecimiento de los habi- 
tantes en general y aún de la mayoría de la población criolla y española. 
Y siguiendo las conclusiones de la concatenación inflexible, todo ello, la 
pobreza ambiente, el aquitísmo de la vida y el aislamiento en todos los 
órdenes materiales, se reflejó sobre las más altas esferas de la vida: fué 
imposible una cultura general, los criterios se hermetizaron dentro de 
■su aislamiento, la pobreza de visiones y de miras alimentó el espíritu 
de las clases que más tarde con la Independencia, serían llamadas a 
encaminar la proa del débil barco. 
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* * * 


Si a todos estos elementos del proceso histórico añadimos los no 
menos importantes y funestos factores mesológicos: el clima ardiente o 
benigno, sin variaciones, que engendra morbidez y favorece la inercia 
ancestral : la contraprudencia fertilidad del suelo que educa a las genera- 
ciones, por la facilidad con que el maíz se propaga y los frutos alimenti- 
cios de toda clase se cosechan con sólo alargar la mano, en el instinto 
del éxito fácil y del arraigadísimo ‘‘providencialismo” como árbitro supre- 
mo de nuestros destinos, lo mismo los individuales que los de la comuni- 
dad, lo mismo en las sorpresas que siempre se esperan del mañana que en 
los golpes duros de la suerte : y por último, el terremoto, que consume en 
un minuto lo que ha costado siglos de esfuerzo construir, amasar y 
defender, se completará el sañudo cuadro de las fuerzas de resistencia, 
de absorción de energías y de estacionamiento que presidieron la marcha 
de nuestro lentísimo proceso histórico en la lucha por asimilarnos los 
rasgos de la civilización de Europa. 

El aislamiento vino a ser de .tal suerte, aislamiento de los campos 
con respecto a la mano del hombre ; de las poblaciones entre sí ; (y aún en 
alguna provincia, la de Nicaragua, no sólo las poblaciones separadas por 
falta de caminos sino por una continua y feroz guerra de vecindario) de 
las costas con respecto a las poblaciones interiores y de los puertos con 
respecto al mundo exterior, el alma trágica de nuestra existencia tres 
veces eontenaria. 

Pero aún máls. El aislaminto de los espíritus, consecuencia del 
terrible aislamiento económico que no pudieron inspirarse jamás en la 
amplia visión del mundo, sólo posible en la plenitud del horizonte, sobre 
el puente de un barco, a la vista de la campiña maravilosamente cultivada 
o de la ciudad henchida de actividades trajo su encerramiento y su ensi- 
mismamiento dentro de los límites estrechos del terruño, que acabó por 
persuadirlos de que él constituía todo el mundo y lo mejor del mundo 

Desde ese punto de vista general, puede afirmarse que el aislamien- 
to en su más amplio sentido, lo mismo físico que intelectual y moral, fué 
la causa más seria, lejana y persistente, causa de causas, del modo de ser, 
graves visicitudes y hondos fracasos, porque ha tenido que pasar esta 
región del Nuevo Mundo, primero en su precario desarrollo como colonia 
y más tarde en su lucha cruenta tras el perfilamiento de su personalidad 
nacional. 


* * * 

Si tan duros fueron los rasgos específicos del Reyno de Goa- 
thema'la en lo que hace a su fisonomía política-económica, los del orden 
cultural, por lo menos en su base, ya que no en su extensión, resultan 
inusitados. En este sentido superamos todo lo que era de esperarse de 
nosotros, dado el marco de pobreza y atraso en que las instituciones cul- 
turales tuvieron que producirse. Podemos citar estos cuatro hechos nota- 
bles: Guatemala fué la tercera colonia hispano-americana que tuvo 
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imprenta, la sexta que tuvo Universidad y la segunda donde hubo perió- 
dico y en donde se estableció una activa y eficaz sociedad patriótica que 
promoviera el adelanto. 

Estas cuatro instituciones nos dieron un relieve intelectual que 
está! fuera de toda relación con el raquitismo del ambiente, el aislamiento 
secular y la pobreza del desarrollo. En ellas deben buscarse las lejanas 
influencias que determinaron la existencia de hechos y 'nombres glorio- 
sísimos de nuestra historia literaria. Hablando, por ejemplo, de la cir- 
cunstancia de haber poseído nosotros la tercera imprenta, se expresa así 
J. Toribio Medina, el célebre bibliófilo hispanoamericano, a quien tanto 
deben las tradiciones 'literarias de España y América: ‘‘Este hecho está 
destinado a revestir de una fisonomía especialísima la vida del pueblo 
guatemalteco, haciéndolo aparecer como un centro de cultura intelectual 
y artístico infinitamente superior al de otros más poblados y más ricos 
de los dominios españoles de América” (1). Y ya veremos, en el curso de 
estos libros, que otro tanto puede afirmarse de nuestros primeros perió- 
dicos, sobre todo de la segunda ‘‘Gazeta de Guatemala” y los dos de la 
Independencia, verdaderamente notables, no solo para Guatemala sino 
para todas las antiguas colonias, y de la Sociedad Económica <Je Amigos 
del País. En este respecto, los hechos y nombres de nuestra historia 
colonial pueden servir de noble exponente del desarrollo y evolución de 
la cultura hispano-americana de la época. 

Aunque fué la capital del Reyno la más directamente favorecida 
con las cuatro instituciones referidas, la influencia de éstas se hizo sentir 
en todas las provincias, aún las más apartadas, Nicaragua y Costa Rica. 
A la Universidad de San Carlos de Borromeo concurrían estudiantes de 
los extremos del Reyno, como lo vemos en los casos del Doctor Flores y 
Fray Matías Córdova, los sabios Goicoechea y Larreinaga, cuatro de los 
hom(bres más ilustres de las postrimerías coloniales, el último, gran figura 
científica en la primera época de la Independencia y los tres primeros 
transformadores de los métodos de estudio en la Universidad, que se 
regían por la segunda escolástica; y a la inversa, muchos salieron de la 
Universidad llevando a las provincias ideas y orientaciones. La imprenta 
por su parte trabajó para cuantos se graduaban en la Universidad, oriun- 
dos de las varias provincias, y para todos los oradores sagrados y escri 
tores del Reino. En la segunda "Gazeta" colaboran los literatos de las 
provincias y aún de Yucatán, Puebla, Oaxaca, México y Guadalajara; y 


(X) J. Toribio Medina: La Imprenta en Guatemala, voluminosa y meritísima obra que tendré oca- 
sión de citar con frecuencia en estos estudios. Medina ha hecho su especialidad, como bien se sabe, del 
estudio de los impresos antigüe s, reconstruyendo en la forma más curiosa y erudita que cabe imaginar, 
la prolija historia de la imprenta en varias provincias españolas y colonias de América, aquellas precisa- 
mente, en que la imprenta fué más activa y fecunda. Estuvo en Guatemala, hará unos veinticinco años, bus- 
cando en nuetsros archivos y entresacando datos preciosos de nuestros documentos casi olvidados. En 
su labor fué ayudado eficazmente por nuestro notable historiógrafo Doctor Ramón A. Salazar, entonces 
Director de la B blioteca Nacional. De su preciosa obra, que como todas las demás suyas, fué editada en 
su propia casa, dirigiendo él mismo la edición, sólo se tiraron doscientos ejemplares, de los cuales (¡Oh 
poder de nuestra proverbial indiferencia!) sólo existen dos o tres en Guatemala. El libro consta de 699 
páginas en folio, fuera de la introducción, y en él se describen, uno por uno todos los impresos colonia- 
les, los más de ellos con sus respectivas carátulas. El Sr. Medina acaba de ser nombrado (enero de 1926) 
Socio Honorario de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala Recientemente también ha dado 
a la estampa un grueso volumen que contiene la historia y vida de la santa guatemalteca ANA JESUS DE 
GUERRA, nacida en la provincia de El Salvador, por encargo y por cuenta del gobierno salvadoreño. 
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el periódico de la Independencia, llamado "El Amigo de la Patria", digno 
de fama continental por su notable doctrinarismo económico de clarivi- 
dencias sutiles, fué redactado por el sabio Valle, originario de Honduras. 
En cuanto a la Sociedad de Amigos del País, trabajó tanto para la cultura 
de l'a metrópoli como para el adelanto industrial y agrícola de las 
provincias. 

Esta labor e inflneiivia culturales, desde luego, no pudieron tener 
sino relativos alcances. Las circunstancias del aislamiento y atrazo gene- 
rales, según el cuadro que he necesitado trazar precisamente para que 
puedan estimarse en su justo grado los esfuerzos de aquella labor no 
podían permitir que las notas excepcionales y brillantes de intelectualidad 
y cultura se difundiesen hasta convertirse en patrimonio de las mayorías. 
El núcleo literario es brillante, pero tiene que pasar a la historia como 
fruto de selección y aristocracia. La Universidad es gloriosa, pero a 
su lado la escuela pública no pasa de ser un mito o una piltrafa del 
fastuoso ropaje de aquella. El periódico es viril y profundo, pero en 
torno de él sólo se agrupa l'a pléyade, haciéndole el vacío la indiferencia 
de las masas analfabetas y aún de las clases socialmente preeminentes, 
saturadas.de ignorancias y prejuicios. La imprenta es activísima, pero 
se consume de preferencia en sermones, novenas, crónicas monárquico- 
religiosas. LA SOCIEDAD DE AMIGOS es fuerte y luminosa, pero 
se estrella contra las prevenciones de la autoridad siempre en acecho y 
el murallón inrompible del atraso común en un país en que todo está 
por hacer. De esta suerte la excepción de esa fisonomía cultural en 
nuestro proceso histórico tiene que ser medida, en su titánico esfuerzo 
por el compás del aislamiento secular descrito. Ello se verá de relieve 
y en detalle a través de estos cuatro libros. 

Por lo demás, se ligan de tal manera las cuatro instituciones, que 
sería imposible apreciar íntimamente el alcance de cada una sin hablar 
de las cuatro simultáneamente. Forman ellas la urdimbre en que se 
elaboró el proceso todo de la cultura del antiguo Reyno de Goathemala. 
Por eso en el curso de los presentes estudios he seguido el plan de exami- 
nar primero las condiciones y resultados de la imprenta colonial, luego 
los del periodismo, en seguida los de la evolución producida al calor de 
las cuatro instituciones básicas y por último la cristalización de la obra 
conjunta en- las doctrinas e ideologías de los proceres. Al cabo de la 
última jornada, en que las cuatro instituciones quedaran eslabonadas y 
compenetradas, se habrá cumplido mi intento de presentar el cuadro 
de la mentalidad colonial y su desarrollo. 

Una salvedad justiciera, para finalizar este capítulo de introduc- 
ción. Debe recordarse aquí que si por al hecho de no haber sido fundada 
en la América Inglesa la primera Universidad ni la primera imprenta 
cuando ya existían varias de una y otra en la América Española, se le 
ha reconocido a la madre patria el ardiente celo con que procuró dotar 
a sus colonias de los organismos docentes e instituciones que, dentro de 
sus ideas y pragmáticas normas, constituían a su juicio los más avan- 
zados elementos de progreso y cultura, con tanta mayor razón debemos 
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hacerle tal justicia al tratarse del antiguo Reyno de Goathemala, hoy 
Centro-América ; el cual tuvo el privilegio, una vez por casual coinciden- 
cia y las otras por propio esfuerzo, como a su tiempo se verá, de disfrutar 
intensamente las ventajas de las cuatro referidas instituciones con ante- 
lación a la mayoría de las demás colonias. 

A la historia general del Nuevo Mundo ha de interesar el proceso 
de la mentalidad colonial de un país que se ofrece en este punto como 
un verdadero exponente, como un centro de cultura intelectual y artístico 
infinitamente superior al de otros más poblados y más ricos de los domi- 
nios españoles de América. El contraste entre los medios económicos y 
la riqueza aumenta infinitamente a su vez los quilates del mérito de la 
segunda. (1) 



Observatorio Nacional de Guatemala. 


(1) Este es el primer capítulo de los libros sobre la Mentalidad Colonial, de que hemos venido 
publicando algunos, desde el número 3 de esta revista y los cuales aparecerán pronto editados por la 
casa “París-América*’, de París. 
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Acuerdo de la Direc- 
tiva de la Sociedad de 
Geografía e Historia 


Creando la medalla de “Honor al Mérito” 
para premiar los trabajos que, sobre Ge - 
grafía e Historia, se presenten a dicha 
Sociedad dentro de cada año social. 


La Junta Directiva de la Sociedad de Geografía e Historia, de 
acuerdo con una de las disposiciones tomadas recientemente por la 
Junta General, acuerda: crear un premio anual, consistente en una 
MEDALLA DE MERITO con su respectivo diploma, para aquella per- 
sona que durante el año social hubiere escrito y presentado los mejores 



FOT CARLOS A. V LCACCRTA 


Facsímile de la medalla de Mérito, creada por la Sociedad de 
Geografía e Historia de Guatemala, para premiar el mejor trabajo 
o los más salientes servicios en el seno de dicha Sociedad 


estudios geográficos, históricos, y en general, sobre las materias que abar- 
ca la esfera de acción de la Sociedad, o hubiere prestado a ésta los más 
asiduos y eminentes servicios. 

Un reglamento se ocupará de la organización y detalles del Premio. 
Guatemala, 25 de julio de 1926. 

(f.) A. Bafres Jáuregui. — ( f .) Virgilio Rodríguez Beleta. — ( f .) Salv. 
Falla. — (f.) Mariano Pacheco Herrarte. 
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El Calvario del Primer 
Cronista de Guatemala 

Por el Licenciado Antonio Batres Jáuregui. 


“Toda inspiración noble y sabia, difícilmente en- 
cuentra oportunidad para mostrarse, hacerse oír y al- 
canzar éxito ; mientras que lo absurdo, lo falso, lo ma- 
ligno, reinan y prevalecen, sin obstáculo y hasta con 
aplauso”. — A. Schopenhauer. 


Es triste y desconsolador, al través de los tiempos, observar que 
muchos de los que legaron las memorias de antaño, víctimas fueron de 
persecuciones y sufrimientos, lejos de recoger el galardón debido a sus 
afanes y méritos; aunque loados después, cuando la losa del sepulcro 
era ya, para ellos, muro misterioso, entre la existencia terrestre y el mundo 
de lo desconocido. 

Cristóbal Colón puede citarse como uno de los mártires infame- 
mente tratados, no tanto por la suerte, sino por la perfidia de los hombres. 
Casi todos los conquistadores españoles, y varios de los cronistas y proce- 
res de las Indias, fueron perseguidos por el Santo Oficio, por magnates 
sin conciencia y envidiosos sin corazón. 

El patriarca de nuestros fastos, el céiebre Bernal Díaz del Castillo, 
cuando había paleado en ciento diecinueve batallas, sufrido penalidades 
sin cuento, y escrito la “Verdadera Historia de la conquista de la Nueva 
España”; cuando había hecho servicios heroicos, y obtenido harta fama; 
viejo ya, cargado de necesidades y desengaños, vió llegar el lívido espectro 
de la ingratitud, intentando ensombrecer sus proezas y merecimientos; 
aunque jamás pudo la pasión inicua poner en duda su característica 
hombría de bien, insuperable valor y carácter magnánimo y gentil. 

Y el famoso Fray Bernardino de Sahagún, que pasó su existencia 
haciendo favores a los indios, y desenmarañando, con asiduo estudio, sus 
tradiciones y ritos, su vida y su historia; tuvo el dolor profundo de ver 
quemada su obra, por las hogueras inquisitoriales, y sufrió tormentos y 
desventuras que lastiman el corazón, después de varias centurias. 

Empero, el que aparece acerbamente perseguido, con saña aterra- 
dora, fue nuestro primer cronista Fray Antonio Remesa!', que escribió la 
célebre Historia de San Vicente de Chiapas y Guatemala, de la Orden de 
nuestro Glorioso Santo Domingo. (1) Vamos a bosquejar el Calvario 
que tuvo que recorrer el autor, por haber publicado impresa dicha obra, 


(l) Esa historia es la piedra angular de nuestros anales; con curiosos datos extractados de los 
archivos, defiende a los aborígenes y a Las Casas, revela muchas irregularidades y no pocos desmanes, y 
hasta crímenes de aquellos remotos tiempos. Fué comenzado dicho libro en 1615 y terminado el 29 de 
septiembre de 1617, contenienbo 715 páginas, impresa en Madrid y dedicada al Conde de la Gomera. 
Hubo una copia del original en el archivo*de la Federación de C. A. Es obra muy escasa y rara, existía 
en la Biblioteca de la Universidad. 

La Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala :a va a reimprimir, valiéndose del original que 
fué de la Sociedad Económica. 
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y las penalidades que le acarreó, debidas a la inquina feroz del Deán 
de la Catedral y Comisario del Santo Oficio, Don Felipe Ruiz del Corral, 
hombre irascible, vengativo y ruin, ajeno a la mansedumbre apostólica y 
a la tolerancia cristiana. En aquellos tiempos, hubo harta emulación 
entre las órdenes religiosas, influyentes e ilustradas, y el clero secular; 
por la vanidad de los unos y la petulancia de los otros. 

En el año del Señor, 1613, vino de Galicia, a la Muy Noble y Leal 
Cibdad de los Caballeros de Santiago, Fray Antonio Remesa!, educado 
en Salamanca, buen orador y erudito en historia, hebreo, griego y latín. 
Era sacerdote notable, de mucho carácter y costumbres puras; pero la 
envidia y los celos del Deán, y las malévolas sugestiones de un sobrino 
suyo, de malas entrañas, que odiaban a los indígenas y a las órdenes mo- 
násticas, fueron causa de las prisiones y desgracias sufridas por el bene- 
mérito historiador. 

Tomó incremento la malquerencia del sañudo Comisario contra 
el dominicano, cuando éste fué nombrado confesor del Excelentísimo 
Don Antonio Peraza Ayala, Castilla y Rojas, Conde de la Gomera y opu- 
lento Gobernador del Reino de Guatemala. Valióse el Canónigo de 
cuantos medios sugirióle su emponzoñado caletre, a fin de que no se 
publicase la obra escrita por Remesal, en la que presumía el inqu’sidor 
que saldrían a luz, con sus procaces procederes, los crímenes de su desal- 
mado sobrino. 

Hizo viaje a España Fray Antonio, y obtuvo una Cédula Real, 
suscrita en Almada, a l p de julio de 1619, para que se pudiera imprimir la 
historia, que tanto le había costado. Se t'raron ochocientos ejemplares, 
en los talleres de Francisco Angulo, y con todas las licencias del caso, y 
demás requisitos, fueron embarcados con dirección a San Juan de Ulúa, 
para venderlos en México. El 25 de junio de 1620, se trajeron cinco 
cajas de dichos libros, en la Almiranta de las Naos de Honduras, ñamada 
La Limpia Concepción, y en la nao capitana San José, otras tres cajas, 
con la misma marca, consignadas a Baltasar de Valladolid, mayordomo 
del Conde de la Gomera, y amigo de Remesal, quien también venía en la 
misma flota. Pudo el buen religioso decir, con el apóstol: Omnia mea 
mecum porto. 

¿ Quién le había de anunciar que aquella obra, que tanto le costara, 
hubiera de ser después origen de grandes desventuras, para él, como 
recompensa de sus prolijos afanes? Al fin, llegaron al puerto las cajas, 
con ciento ochenta ejemplares, de la famosa historia; pero el caviloso 
inquisidor, al ver que los conocimientos decían mercaderías, y no libros, 
se opuso a que fueran entregados al consignatario. En vano se hizo ver 
que los machotes de tales conocimientos, eran todos iguales, y que se 
vendían impresos en Sevilla; de suerte, que no se podía exigir que se 
hiciese uno especial para los libros, siendo así, que , siempre que éstos 
venían, lo cual era rara vez, se aforaban como mercaderías. El Deán no 
cejaba, y mucho menos, cuando vió que al frente de la obra no aparecía 
impresa la licencia, para darla a luz, ni el juicio de la censura.. Hubo 
de reclamar las licencias y el permiso de la Casa de Contratación, sin que 
pudiese convencerlo el hecho de que, no siendo contrabando, y habiendo 
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dado fe el escribano de que existían, no era menester más trámite. Cargó 
el belitre Comisario con las cajas para su casa. Rompió el embalaje, 
arrojó los libros a un muladar, y hojeó con avidez uno de ellos, temeroso 
de hallar contra él noticias y cargos comprometedores. Nada injurioso 
había escrito Remesal ; era todo discreto y comedido ; pero sí resultaban 
expresivos elogios en favor de Fray Juan Ramírez, virtuoso Obispo de 
Oajaca, y enemigo, por añadidura, del feroz inquisidor que le guardaba 
odio implacable, al extremo de que, ‘‘muerto, si pudiera le mandaría 
quemar los huesos, cuantimás deshacer el libro en que está eternizado, 
y al autor que sus alabanzas publicaba”, según reza la información segui- 
da por el Santo Oficio. 

El iracundo Ruiz del Corral propaló la calumnia de que aquella 
historia decía que los dominicos y mercedarios andaban amancebados, 
que los clérigos seculares eran bastardos, y que exhumaba escandalosas 
crónicas de sus antecesores. De los nobles, hacía befa, refiriendo afren- 
tosas aventuras, sacando a relucir adulterios y deslealtades al Rey. De 
la plebe, aseguraba el inquisidor, que, el libelo aquel, la escarnecía, por 
irreligiosa y encenegada en vicios viles. 

Aunque nadie había visto el libro todos prestaban crédito a tanta 
mentira, y temían que saliese a luz, en l'etra de molde, tamañas iniquida- 
des. El empedernido inquisidor soplaba aquella maldiciente hoguera. Nin- 
guno iba al fondo, temeroso de quemarse, cayendo en las garras inquisi- 
toriales. Los decires cundieron, y aumentaron el odio contra Fray Anto- 
nio Remesal, a quien se tenía por tunante, renegado y procaz. Tal es la 
calumnia, se agranda cada vez, y acaba por malquistar al inocente, en 
fuerza del flujo de la maledicencia. 

Avisaron al Obispo, Fray Juan de Zapata y Sandoval, diciéndole 
que también a él lo vituperaba la concebida crónica, que tamaño escán- 
dalo había producido. Era el ilustrísimo prelado un anciano virtuoso, 
recto, de carácter gentil y chapado a la antigua; de suerte que no quiso 
creer que el escritor Remesal — a quien conocía y estimaba por varón 
discreto, educado y cristiano de buena cepa — fuese capaz de tamaña infa- 
mia. A fin de poner término al barullo, que a tan mal traer traía a los 
moradores de la naciente ciudad, pidió el Obispo el misterioso libro, 
Entonces Ruiz del Corral, hubo de alegar que era depósito de la Santa 
Inquisición; y que por ende, ninguno podía leerlo, más que fuera el Prela- 
do. ‘‘Siendo eso así, replicó éste serenamente ¿cómo es que tantas per- 
sonas saben lo que dice, en cuenta el sobrino del Comisario y los cole- 
giales, que informaron acerca de la historia? Toda la gente no tiene 
cargos én el tribunal de la fe. ..." Pero, resultó en balde, el Deán no se 
daba por vencido, ni pudo la autoridad episcopal desvanecer el baturrillo. 
Hasta fueron presos los capitanes y maestros de las naves, por no presen- 
tar las licencias de impresión y de embarque. Ya se ve que también, en 
los tiempos del Rey, los juzgadores cometieron barrabasadas. 

Entre tanto, el bueno de Fray Antonio, ignorante de la conspiración 
que la calumnia y la maldad habían urdido contra él, venía contento de 
haber dado a luz aquella obra, que con imparcialidad y sano propósito 
había escrito, recogiendo con benedictina paciencia datos en los archivos 
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y tradiciones sociales. Era en primero del mes de abril, a las diez de una 
mañana primaveral, cuando el sabio religioso entraba a la Cibdad de los 
Caballeros de Santiago, sin sospechar que, un nido de víboras, azuzadas 
por el inquisidor, envenenarían su honra y angustiarían sus horas. Una 
chusma pretendió apedrear al historiador. Los sicarios del Deán, con su 
sobrino a la cabeza, quisieron agredirlo. Ordenó el procaz Comisario 
que saliera proscrito Fray Antonio, dentro de veinticuatro horas. Mandó 
prenderlo, en el acto, por los familiares del Santo Oficio. Pedro de 
Lira, que así se llamaba el Alguacil Mayor, tenía, desde muchos días 
antes, escrita y firmada la orden de captura, sin que, para hacer más 
grave semejante atentado no faltaran hasta algunos frailes que pedían 
llevar a Remesal a una masmorra. 

En el interrogatorio, probó el historiador plenamente que era 
calumnioso cuanto la voz pública le imputaba. Entregó las licencias que 
oportunamente le habían sido otorgadas, a efecto de imprimir y embarcar 
los ejemplares del libro, habiendo permitido la autoridad que saliesen 
doce cajas, de las cuales cinco, con ciento noventa y ocho volúmenes, 
llegaron a Guatemala. Hubo de notificársele que estaban embargadas 
además, se le desposeyó inicuamente de cuarenta y ocho tomos que con- 
sigo traía. En vano apelaba el procesado, de ba de se defendía. Nada 
amparaba al inocente, a quien, si acaso, le intimaban — después de luengas 
tardanzas — “que hablase con máte cortesía, y se atuviese a lo proveído”, 
que con esa frialdad hiriente de la injusticia, quería decir que, callado 
se resignase a padecer. Mientras tanto en la casa del Comisario que 
era la sinagoga de Satanás, según escribía la víctima del Santo Of-cio, 
se continuaba fraguando diabólicos planes, para perjudicarlo lo más 
posible; "porque ahí se conciertan los pleitos injustos, los divorcios por 
ligerísimas causas, las desobediencias a los prelados, las apelaciones de 
sus ilustrísimos mandamientos, las infamias de los particulares, los agra- 
vios, las venganzas, y toda clase de maldad y mentira y engaño, siendo 
de los principales factores de las iniquidades Sebastián Gudiel”. (1). 

Cada vez acrecía más la activa odiosidad del Deán, hasta pedir en 
varios memoriales, que la obra fuese quemada, y su autor desterrado de 
Guatemala. El cuarto escrito, firmado está por varios descendientes de 
conquistadores, criollos importantes de la Cibdad de Santiago de los 
Caballeros, acerca de los cuales, Remesal hacía elogios y no vitupe- 
rios (2). Era Corral quien los embaucaba, y en vano intercedieron por 
el historiador, algunos personajes de viso, como Cristóbal de Barrios, 
Arcediano de la Catedral de Oajaca y Comisario de la Inquisición, Fray 
Martín de Porras, domíinico distinguido y Comisario inquisidor; pero el 
inhumano prevendado y mal hombre, siguió siempre en su infame tarea, 
a pesar de que veía que a Remesal le visitaba en su prisión el Conde de 
la Gomera, lo mismo que varios de los Oidores. 


(1) Archivo del Libro de Becerro de las Horas e Infamias de todos los vecinos. 

(2) Conservamos en nuestra Colección Histórica, una copia con que nos favoreció nuestro distin- 
guido amigo don Francisco Fernández del Castillo, del proceso seguido a Remesal por la Inquisición de 
México, copia sacada del tomo 510, desde la página 268 y siguientes. 
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Hasta el 28 de julio no fué puesto en libertad el autor de la piedra 
angular de nuestra historia, de la interesantísima crónica de Chiapas y 
Guatemala, apasionada a las veces, como lo eran todas las crónicas de los 
frailes, y si : se quiere, hasta audaz en algunas de sus afirmaciones; pero 
nunca merecedora de la satánica inquina de su terrible enemigo. A las 
dos de la tarde de ese memorable día, presentóse en el Convento de Santo 
Domingo, el Doctor don Antonio Gaytán de Herrera, procurador de la 
Real Audiencia de Guatemala y Notario del Santo Oficio, a notificar a 
Fray Antonio Remesa!, por orden escrita de la Inquisición de México, 
que quedaba en absoluta libertad, “y que ni en esa provincia, ni en otra, 
se trate más del caso, y que si tiene algo que pedir lo pida al Santo Oficio 
de México, y que podía vender libremente sus libros”. 

Naturalmente el penitenciado, aunque absuelto en última instan- 
cia, quedó maltrecho y harto ofendido, en fuerza de diatribas y vejaciones. 
Ruiz del Corral, como todos los belitres y autoritarios, mostrábase orgu- 
lloso con las víctimas, mientras que servilmente sumiso con los inqui- 
sidores. Por el contrario, el historiógrafo enrostró, con valentía, al 
Deán sus vilezas, y ¿quién creyera que este mal hombre pudo apresar de 
nuevo al valiente religioso, en una húnreda bartolina, incomunicado, y 
villanamente deprimido? Tanto y tan improcedente y cruel suplicio, 
al fin enfermó al virtuoso escritor, erudito y muy digno. Ya en el extremo 
de hallarse en artículo de muerte, pidió los sacramentos de la iglesia, y 
¡atroz infamia!. ... le fueron negados por el satánico Deán de la Cate- 
dral, alegando que a los condenados por la Inquisición — como excomul- 
gados — no se debía suministrar nifigún auxilio espiritual, ni corporal ! 
Hizo más aquel salvaje, que superó a Torquemada, en lo descorazonado 
y perverso: "mandó abrir un hoyo en un muladar, para que ahí tiraran 
el cuerpo del religioso dominica.no, después de muerto. Tras la calumnia, 
la infamia. In artículo mortis, nulla est reservatio, ni había sentencia 
firme, faltando la alzada, en la que fué absuelto Fray Antonio, ni los 
caníbales se gozan mostrando vil sepultura a sus enemigos! Parece in- 
creíble ; pero a tanto subió el rencor de Corral, que pasaba por el ca r abozo 
del desgraciado, exclamando: este fra'lecito anochecerá, pero no amane- 
cerá!.... Véase, pues, como en todos tiempos, la envidia, la ira y el 
miedo, han sido crueles hastia lo increíble. 

Fray García de Loaiza, de la Orden de la Merced, quemó el libro 
con gran encono, en los claustros de su Convento, a causa de haber 
temido que se historiase la mariconería de su abuelo, el Capitán don 
Sancho de Baraona, quien comisionado para perseguir a los piratas ingle- 
ses, sólo anduvo costeando, y cuando percibió señales de enemigo, di: j o : 
"Tengo mujer moza, y hermosa; que combata quien no la tenga, y quien 
quiera”, y zafó el bulto, sin perseguir a los corsarios, abandonando sus 
tropas, para que sirvieran al Gobernador de Honduras. Fué juzgado don 
Sancho (que no era el Bravo), y condenado a muerte, que a la postre, se 
le conmutó con una fuerte multa, merced a la influencia de su parentela, 
y tomando en consideración que, en todo caso, era muy inferior, y mala, 
la fuerza con que se pretendía atacar al bucanero. Fray García de Loaiza 
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resultaba nieto del dicho don Sancho, así que la ojeriza del mercedario se 
debía al temor de que se esparciese la noticia tan desfavorable a su 
abuelo. 

No cesó Fray Antonio Remesal de quejarse y de pedir justicia. El 
9 de febrero de 1627, decía: “Pues por la voz que ha recorrido a todos en 
el Convento y fuera de él, aparece que me maltrataron de palabra y obra, 
no he podido predicar sino tres sermones, y no he confesado sino a tres 
españoles; porque huían de mí, considerándome enemigo”.... “Habían 
llegado a Zacatecas tres cajones de libros, y entre él y sus pocos amigos, 
no pudieron colocar ni un solo ejemplar”. “Aunque lo habían puesto en 
libertad, dice, lo dejaban bajo la llave del silencio; y así, todo el mundo 
puede saber que estuve preso, y mis libros recogidos y yo no pude 
defenderme”. 

El elevado puesto que tenía el sañoso Deán, en el que llamaban 
Santo Oficio, le servía de escudo; pero al fin, fueron tantas las acusa- 
ciones, que se atrevió el Visitador a abrir los pliegos que le llegaban del 
Tribunal de la Fe. No consta, desde febrero de 1627, si la Inquisición 
impuso silencio a nuestro historiador Remesal, o si agobiado por tan 
atroces penas, y después de quince años de padecimientos, que le ocasio- 
nara su terrible enemigo, pasó a mejor vida. Me inclino a esto último, 
dice don Francisco Fernández del Castillo, quien escribió un interesante 
opúsculo, acerca de las persecuciones y trabajos de que fuera víctima el 
notable cronista de Chiapas y Guatemala, que selló su vida con sangre de 
caridad, llanto de martirio, y una obra historial muy apreciada hoy, harto 
escasa, por cierto, y que ha corridoTcomo su autor, muchas vicisitudes, 
contratiempos y vaivenes de la suerte. 

Diríase que, así como Buffon aseguraba que el estilo es el hombre, 
acontece que una obra sigue el mismo destino que ha perseguido a qu en 
la escribió, como hubo de suceder con el libro de Remesal. Para darlo a 
luz, tuvo que lanzarse a un viaje dilatado y costoso, desde la antigua capi- 
tal del Reino de Guatemala, hasta España. Aunque ya había imprenta 
aquí, no se trabajaba, ni en México, por falta de papel. Sábese del pri- 
mer libro impreso en América, intitulado : Escala Espiritual para subir al 
Cielo y que fué objeto de más prolijas labores que la Escala Bíblica, so- 
ñada por Jacob, para llegar al empíreo. La escala mexicana fué obra del 
Padre dominico Fray Juan de la Magdalena, y su impresor Esteban 
Martín, maestro en el arte, que debió de venir de la Madre Patria a la 
Nueva España, por el año del Señor 1534. No se puso a la venta la corta 
edición del libro primogénito de este Continente; fué exclusiva para el 
uso de ¡os novicios del Convento de Santo Domingo, quienes acabaron 
con la Escala sin llegar al cielo, ni siquiera dejar en la tierra huella al- 
guna. Nadie ha visto un ejemplar, ni el portentoso bibliófilo don José 
Toribio Medina, chileno muy notable, que me honra con su amistad, ni 
el distinguido diplomático Doctor don Vicente G. Quezada, a quien tanto 
aprecié en Washington, y que escribió sobre este curioso punto histórico. 
Decía: “Lo urgente, para la enseñanza, eran las cartillas y libros én len- 
guas indias. Los libros impresos en América, resultaban carísimos (con: 
suélense los autores del día) no obstante serlo igualmente los que en la 
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Península se publicaban. Muchos escritores tuvieron que hacer un 
peligroso y molesto viaje a España, aún cien años después, para lograr 
ver sus obras impresais. Otros, valiéndose de terceros, perdieron tiempo, 
dinero y manuscritos, como el Obispo de Chile, don Gaspar de ViParoel 
que, en 1526, perdió, en un naufragio, el original, a pluma, de una obra 
histórica, en cuatro tomos, de los cuales decía, sin escrúpulos de modes- 
tia : "Estoy persuadido que eran ellos de mucho provecho”. 

Esas curiosas noticias, por vía de digresión, conf'rman las dificul- 
tades, sacrificios y sufrimientos, que a nuestro pr mer cronista Remesa!, 
costaría hacer el viaje al otro mundo, hasta llegar a la coronada Villa de 
Felipe II. Existió un ejemplar de aquella obra, en la Sección Etnográ- 
fica del Museo de la Sociedad Económica, y una copia con escolios de 
don Juan Gavarrete. Como Secretario que fui, de tan memorable cor- 
poración, por el año de 1868, pude hacer un estudio de la referida crónica, 
que apareció en el semanal que se daba a luz, en ese tiempo. 

La Sociedad de Geografía e Historia, va pronto a realizar un gran 
beneficio editando de nuevo la famosa Crónica de Remesal, a fin de que 
no permanezca sepultada en el olvido, como estuviera durante tanto 
tiempo, siendo casi imposible conseguir hoy, a precio de oro, un ejemplar 
de aquella historia, que bien merecería llevar p or epígrafe la popular 
sentencia, que dice : Para verdades el tiempo, y para justicias Dios! 

Guatemala, julio de 1926. 



Cantel, población del departamento de Quezaltenango, de imrortancia por la fábrica de 
tejidos de algodón que existe en ella. 
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El Departamento 
de Guatemala 

Fías de comunicación y división administrativa. 


Por el Licenciado J. Antonio Villacorta C. 


El Depártamelo de Guatemala está situado en la parte central del 
territorio de la República, sobre las altas mesetas de la cordillera llamada 
Sierra Madre, cfue lo atraviesa a una distancia más o menos de ochenta 
kilómetros del Océano Pacífico; y afecta la forma de un polígono irre- 
gular, limitado al Norte por los departamentos de Baja Verapaz y Zacapa, 
al Este por los de Jalapa y Santa Rosa al Sur por parte de este último y 
el de Amatitlán, y al Oeste por los de Sacatepéquez y Chimaltenango, 
siendo la línea divisoria con los dos primeros el Río Grande, desde que 
recibe como afluente el Píscayá hasta que su cauce se ensancha al Norte 
de El Progreso. El Río Grande desliza el caudal de sus aguas de Occi- 
dente a Oriente, en un terreno que desciende poco a poco de un mil a 
doscientos metros sobre el nivel del mar, en la parte que limita a este 
departamento, cuyas líneas divisorias con los otros contiguos, por los 
rumbos oriental, del Sur y del Poniente, sin estar amojonados en su 
totalidad, forman una línea irregular de concavidad muy pronunciada 
hacía el mediodía, que corre virtualmente por la sierra, atravesando pro- 
fundos barrancos y altas cimas de mil a dos mil metros sobre el nivel 
del Océano. 

La extensión superficial de este departamento se ha calculado en 
2,218 kilómetros cudradbs, ocupando por su tamaño el decimocuarto 
lugar entre los otros de la República, no así por su población que eleván- 
dose a 206,412 habitantes le da la supremacía sobre los demás departa- 
mentos de la misma. 

Se halla dividido administrativamente en veintiún municipios, 
cuyas extensiones y poblaciones son las siguientes : 


MUNICIPIO 

, 

EXTENSION 

POBLACION 

Hectáreas 

Areas 1 

Centiáreas 

Habitantes 

Guatemala , j 

9,977 

13 

10 

111,521 

Mixco 

9,490 

6 

8 

7,420 

San Pedro S.tcatepéquez 

4,005 

32 

81 

5,045 

San Juan Sacatepéquez 

3 >,577 

64 

8 

16,987 

San R imundo 

14,878 

48 

20 

6,355 

Chtiarrancho 

5,137 

17 

81 

2,184 

San Antonio Las Flores 

2, 02 

75 

57 

1,029 

San José Nacahuil 

1,442 

7 

67 

1,071 

San P.dro Yampuc 

4.238 

57 

64 

3,204 

Chinautla 

4,067 


77 

2,57j 

Las Vacas 

9,680 

6 

82 

4 275 

Pasan 

97,893 

325 

555 

161,664 
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MUNICIPIO 

EXTENSION 

POBLACION 

• Hectáreas 

Areas 

Centiáreas 

Habitantes 

Vicn n 

97,893 

325 

555 

161,664 

Santa Rosita 

2,549 

75 

57 

2,036 

Canalitos 

3,001 

1 

21 

1,953 

Santa Catarina Pinn a 

5,415 

7 

84 

4,326 

San José Pinn a 

17,102 

62 

28 

7,862 

Fraijanes 

5,838 

78 

99 

3,480 

Palencia 

21,784 

80 

33 

9,391 

San José del Golfo 

8,844 

63 

50 

1,575 

San Antonio la Paz 

14,891 

46 

58 

3,107 

Sanarate 

28,429 

16 

16 

6,621 

El Progreso 

16,070 

73 

28 

4,397 

Totales 

221,816 

36 

29 

206,412 


La línea férrea interoceánica atraviesa el departamento de Nor- 
deste a Sudoeste. Saliendo de la Estación Central de Guatemala, va el 
Ferrocarril hacia el Pacifico, al Puerto de San José, dejando el departa- 
mento por Eureka, penetra al de Amatitláh, cuya laguna cruza sobre un 
malecón artificial, y luego por Palín y al salvar las atrevidas curvas de 
las faldas meridionales del Volcán de Agua, desciende al de Amatitlán que 
atraviesa de Norte a Sur en un terreno bastante plano. 

De la misma Estación la línea del Atlántico, va hacia el Nordeste, 
atraviesa la barranca del río Las Vacas sobre un viaducto atrevidísimo, 
uno de los mejores de Centro-América, y penetra al municipio de Las 
Vacas que deja ya cerca de El Fiscal, sobre cuyo río se tendió otro puente 
de un solo arco, se continúa por tierras del municipio de Palencia, hasta 
la Estación Agua Caliente del de San Antonio la Paz, siguiendo la cañada 
del río Agua Caliente, y luego la del Plátanos que atraviesa por El Carri- 
zal y penetra al municipio de Sanarate rodando por los cálidos llanos de 
La Coyotera, pasa al Sur y muy cerca del pueblo de Sanarate y por el 
Este va a la Estación Jalapa, en territorio jurisdiccional del departamento 
de este nombre y luego, por El Obraje penetra al municipio guatemalteco 
de El Progreso, pasa por la población así llamada y lo deja al penetrar al 
vecino departamento de Zacapa 

Buenos caminos carreteros que con frecuencia transitan automó- 
viles, parten de la ciudad capital de la República, que a su vez es la 
cabecera del departamento. Por el Guarda Viejo, hacia el Oeste se des- 
arrolla la magnífica carretera que por Mixco y San Rafael, conduce a la 
ciudad de la Antigua. Del mismo Guarda se desprende hacia el Sur, la 
que por Villanueva conduce al pintoresco Amatitlán, lugar de recreo de 
los capitalinos, que los más días festivos del año hacen allí alegres excur- 
siones. 

Del camino Guatemala-Mixco parte hacia el Noroeste la carretera 
que conduce a San Pedro y a San Juan Sacatepéquez, que prolongán- 
dose hacia el Norte, por Sacsuy llega a San Raymundo y Chuarrancho. 

Del llamado Guarda del Golfo, que queda al Norte de la ciudad 
de Guatemala sale en la misma dirección la carretera de Chinautla, en 
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medio de bellísimos paisajes, camino que prolongándose hacia el Norte 
conduce a San Antonio las Flores, y luego a San Raymundo por El Carri- 
zal y a Chuarrancho por Vuelta Grande. 

Del mismo Guarda del Golfo y hacia el Este, pasando bajo el 
viaducto de Las Vacas se desprende la llamada carretera del Norte, que 
atraviesa el departamento de Guatemala hacia el Noreste casi paralela- 
mente a la línea férrea del Atlántico, pasando por Lavarreda, Rodríguez 
y El Chato, en el municipio de Las Vacas, El Fiscal hasta Agua Caliente 
en el de Palencia, de allí por San Antonio la Paz al Paso de los Arrieros, 
en el de Agua Caliente, y por Sanarate a Los Ranchos, en el de Sanarate, 
y de Los Ranchos, pasando por El Progreso, penetra por los llamados 
Callejones, al departamento de Zacapa. 

Otro camino carretero parte de Guatemala por el Cantón Inde- 
pendencia antes pueblo de San Pedrito, y desarrollándose hacia el Este, 
por las vegas del río Las Vacas va a Santa Rosita y a las valiosas fincas 
“Las Monjas" y “El Pulté”. 

Y por último, la magnífica carretera llamada de El Salvador, sale 
de la cajpital por el Cantón Guadalupe que se halla al Sudeste de la 
ciudad y que por la cuesta de Pinula asciende hasta La Cumbre, ya en 
el municipio de Santa Catarina Pinula pasa por Puerta Parada y volvién- 
dose francamente hacia el Sur, va por Don Justo y Canchón a Fraijanes, 
en el municipio de este nombre y luego por Los Verdes, se introduce en 
el departamento de Santa Rosa, de allí al de Jutiapa, y salvando la fron- 
tera llega a Santa Ana, en la República hermana de El Salvador. 

De Don Justo se desprende hacia el Este el camino carretero que 
va a San José Pinula y que actualmente se trata de prolongar como vía 
automovilística a Jalapa, por Mataquescuintla. 

Tal es, en síntesis, la situación jurisdiccional e itinerárica del depar- 
tamento de Guatemala, cuyo mapa se acompaña a estas líneas. 



Vista panorámica de los cantones del Norte. —Ciudad de Guatemala. 
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Narración de una Visita Ofi- 
cial a Guatemala viniendo 
de México en el año 1825 


Por G. A. Thompson, Esq., ex Secretario de la Co- 
misión Mexicana de Su Majeatad Británica y Comi- 
sionado para informar al gobierno británico sobre 
el estado de la República Central. — (Traducción de 
RICARDO FERNANDEZ GUARDIA, de la Socie- 
dad de Geografía e Historia de Guatemala-1925). 


A SU EXCELENTISIMA MAJESTAD EL REY 


Señor : 

He sido el primer súbdito de Vuestra Majestad enviado por el 
Gobierno a visitar Guatemala, país interesantísimo desde todo punto de 
vista político y económico, y mi gratitud es infinita por habérseme per- 
mitido dedicaros esta humilde exposición de mis estudios y observaciones 
acerca de él. 

A la sombra del excelso y venerado nombre de Vuestra Majestad, 
asociado a un asunto que verdaderamente merece Su Real consideración, 
mi breve relato adquiere una dignidad y una importancia que le hacen 
mucha falta y que — así me lo temo — merece muy poco. 

Con la profunda e imborrable impresión que me causa el distin- 
guido honor conferido a mis modestos esfuerzos, soy Señor, de Vuestra 
Majestad, el subdito más fiel, agradecido y respetuoso. 

GEORGE ALEXANDER THOMPSON 


OBSERVACIONES PRELIMINARES 

La publicación de un nuevo diario de viaje relativo a, la América 
del Sur, en momentos en que la sola mención de su nombre provoca ! a 
desconfianza, es algo que al parecer necesita de disculpa. Ha dicho un 
sabio de la antigüedad que nadie debería escribir una historia sin ponerle 
un prefacio acerca de sí mismo. La general indiferencia que ahora 
reina tocante al asunto de que voy a tratar y lo poco que merezco la aten- 
ción de’ público, me servirán de excusa para decir algo sobre las humildes 
pretensiones de no pasar inadvertidas que pudieran tener las siguientes 
páginas. 

Algunos de mis lectores no ignorarán tal vez que he traducido el 
Diccionario de América y de las Indias Occidentales de Alcedo; que mi 
obra se publicó en 1814 en cinco tomos en cuarto y que ésta comprende, 
además de la traducción, todos los datos auténticos conocidos hasta esa 
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fecha, o que fue posible obtener délas fuentes más autorizadas. Séame 
permitido añadir que fui Secretario de la Comisión mexicana de que era 
Jefe Mr. Lionel Hervey, en 1823, y que tuve la oportunidad de ser testigo 
y de enterarme confidencialmente de las difíciles y delicadas circunstan- 
cias en que algunas veces se encontró colocada esa Comisión, circunstan- 
cias que el fino tacto y la energía resuelta de su Jefe contribuyeron a 
contrarrestar o a hacer cambiar de modo favorable, no sólo para dicha 
República, sino también para el país cuyos intereses tenía más inmedia- 
tamente a su cargo. Tuve también el gusto de servir allí a las órdenes 
de Mr. Morier (1) — de cuyo talento diplomático sería de mi parte tan 
impropio como inútil hablar — cuando este caballero recopiló los datos y 
escribió su informe sobre la situación de México, trabajo para el cual 
obtuvo en todas partes — como puedo decirlo — los materiales más autén- 
ticos, gracias a su urbanidad y al infinito respeto que a todos inspiraba; 
y, finalmente, que permanecí con la Comisión hasta que se celebró el 
tratado que Mr. Morier y Mr. Ward (2) tenían instrucciones de negociar 
en calidad de plenipotenciarios de Su Majestad Británica. Al referirme 
a estos puntos, como lo hago, con modesta satisfacción, abrigo la con- 
fianza de no lastimar la delicadeza de las personas aludidas, y, en lo que 
a mtí se refiere, espero que la mención que de ellas hago no será juzgada 
impropia por el público. Por lo tanto éste me perdonará tal vez que le 
ofrezca estas páginas. 

Después de la firma del tratado, se me ordenó partir de México y 
trasladarme a Guatemala para informar al Gobierno británico sobre la 
situación de esta República, y no escatimé esfuerzo alguno en mi empeño 
de obtener los datos más auténticos sobre la AMERICA CENTRAL, espe- 
cialmente porque en Europa no se había recibido acerca de el’ a, hasta 
aquel entonces, un informe exacto y tan extenso como se requiere. 

No obstante haber estado diez y ocho meses en México, me he 
abstenido de mencionar toda particularidad relativa a ese país, por haber 
ya tratado de él' otras personas de manera tan amplia; pero no puedo 
prescindir de manifestar que las ideas que el público tiene sobre ésta y 
la mayor parte de las antiguas colonias españoles son todavía muy confu- 
sas y — así me lo temo — menos satisfactorias que las que podría justificar 
una consideración estricta e imparcial de sus respectivas condiciones. Al 
publicar esta NARRACION voy a hacer lo que nunca estuvo en mi ánimo 
hasta ahora. Cierto es que tomé notas breves sobre los incidentes más 
notables que me ocurrieron, especialmente por placer; me han inducido 
a publicarlas, porque suministran alguna luz y datos sobre uno de los 
países aludidos; el que los europeos conocen y han visitado menos. He 
consignado mis notas con el sentimiento sincero, o, para decir mejor, con 
la sencillez con que la» escribí en mi diario desde el primer instante, 
sabiendo que el relato ingenuo de incidentes, por insignificantes que 
parezcan en abstracto, constituye a menudo la mejor visión íntima de las 
costumbres y de la manera de sentir de un país. Los que tienen ideas 


(1) James Justinian Morier, escritor y diplomático inglés (1780-1849). N. del T. 

(2) Sir Henry George Ward, diplomático y político inglés (1798-1860). N, del T. 
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sociales restringidas por hábitos inveterados y fórmulas de civilización, 
estimarán quizás que estos incidentes son extravagantes y baladíes; pero 
otras personas, dotadas de mentalidad más amplia, podrán encontrar en 
ellos instrucción y esparcimiento, como sucede a los más grandes botá- 
nicos, aún con las malas yerbas. 

El informe HISTORICO y ESTADISTICO de Guatemala, inserto 
en forma de suplemento, contiene — no tengo inconveniente en decirlo — ■ 
mucho de original y, así lo espero, muchos datos útiles. De todas las 
colonias de la Vieja España ninguna es tan poco conocida, repito, como la 
América Central. Situada en el istmo que separa los dos continentes, 
su posición es la más favorable para el comercio. Al revés de lo que 
erróneamente se ha creído, fue antes una capitanía general sin sujección 
al Virreinato de México y siempre independiente de éste. Habiéndose 
emancipado en calidad de Estado libre, reconocido por la mencionada 
República, ha mantenido hasta aquí su integridad con sus propios recur- 
sos, no pasandó de la renta que percibe su Gobierno en un año el monto 
del capital que representa el auxilio pecuniario que le han prestado países 
extranjeros. v 

El mapa que figura frente a la portada de este libro, representa los 
cinco Estados de la Federación con sus respectivos distritos, de acuerdo 
con las recientes divisiones establecidas por el Congreso. 


CAPITULO I 


Salgo de la capital para la costa de Acapalco. — Llego a la hacienda de 
Cermina. — Desastres ocurridos en el viaje. 

21 de abril de 1825. — Terminada la negociación del tratado con 
México por los plenipotenciarios Mr. Morier y Mr. Ward, salí con destino 
a la nueva República de Guatemala para informar sobre el estado del 
país. El Gobierno mexicano, que se había mostrado tan celoso de Gua- 
temala, acababa de llegar con ella a un acuerdo amigable, debido prin- 
cipalmente a la habilidad y perseverancia de mi estimado amigo D. Juan 
de Dios Mayorga, Ministro de la República Central en México. De 
suerte que el señor Alamán (1) me dijo, al pedirle yo mi pasaporte, que 
debía salir una embajada para Guatemala dentro de algunas semanas, 
insinuándome que tal vez valdría más esperar un poco para que yo pudie- 
se hacer el viaje con ella. Sabiendo que la fragata Tartar, Capitán 
Browln, estaba en Acapulco, resolví no seguir el 1 consejo del señor Alamán 
y se le pidió al Capitán que me llevase a uno de los puertos de Gua- 
temala. Contestó que iba para San Biás, debiendo tocar en Acapulco a 
mediados de abril, donde me tomaría en su barco si me encontraba allí; 
pero que sus instrucciones no le permitían detenerse en este puerto. 
Después de algunas consultas se convino en enviar otra carta al Capitán 


(1) El Ministro de Relaciones Exteriores de México. N, del A. 
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Brovyn con un correo expreso, haciéndole ver la urgencia del caso. Sin 
aguardar su respuesta hice todos mis preparativos para partir inmedia- 
tamente y el jueves 21 de abril salí de San Cosme a las cinco de la tarde 

Mi tren se componía de diez muías de carga, dos de silla para mis 
criados, otra para mí y tres caballos, con una escolta de diez soldados. 
Algunos días antes estuve informándome de si alguien debía emprender 
el mismo viaje que yo y supe con agrado que D. Mateo O., un mercader 
que solía comerciar entre México, Guatemala y Colombia, estaba en vís- 
peras de salir para Acapulco. Llegó a reunirse conmigo en el momento 
preciso de mi partida y, poniendo en mis manos dos rollos de ochenta 
doblones de oro cada uno, me pidió que se los guardase en mi cartapacio 
para mayor seguridad, según dijo. Como no cupieron en él, los puso 
con mi anuencia en un saco de cañamazo, única pieza del equipaje que 
no habían cargado aún. Este saco y el dinero que tomé para mis gastos 
los envolvió uno de los arrieros en una estera (1) del país. Acababa yo 
de montar y ya me disponía a salir cuando llegó a despedirse de mí el 
señor Mayorga, Ministro de Guatemala, y me dijo que deseaba acompa- 
ñarme durante una parte del camino y que para esto había enviado su 
equipaje. Subí por supuesto al coche que él trajo, una gran máquina 
tosca tirada por ocho muías. En ella encontré también a mi buen amigo 
D. Domingo Saviñón, Secretario de la Legación de Colombia en México. 

Cuando ya habíamos dejado atrás la garita (2) o puerta de la ciu- 
dad, se notó que el equipaje d^l señor Mayorga no había pasado por ella 
y nos devolvimos para ver si había salido por otra que también conduce a 
San Agustín, lugar donde teníamos el propósito de dormir aquella noche. 
Después de aguardar un rato en la puerta, sentados en el coche, el señor 
Mayorga se íué en uno de mis caballos para averiguar si su equipaje 
había pasado por otro camino. Transcurrida una hora larga sin que lo 
volviésemos a ver, D. Domingo Saviñón y yo empezamos a temer que le 
hubiese ocurrido algún contratiempo. Nuestras conjeturas resultaron 
demasiado justificadas. Cerca de las siete y media supimos que a su 
paso por los suburbios, el señor Mayorga había sido atacado por dos 
ladrones armados, el uno a caballo y el otro a pie, que le quitaron mi 
caballo con todos sus arreos, despojándole no sólo de su dinero sino tam- 
bién de la mayor parte de la ropa que llevaba puesta. Se convino enton- 
ces en que regresase para equiparse de nuevo, por ser esto indispensable. 
El señor Mayorga, hombre de muy buena índole, tomó la cosa con mucho 
buen humor; pero no pudimos prescindir de reírnos a carcajadas de ún 
suceso tan ridículo. Era ya de noche. El señor Saviñón tuvo la bondad 
de ir a comprarme otra silla y los demás arreos que yo había perdido de 
áqüella manera y salimos de la garita cerca de las diez, con otra escolta 
de diez hombres que me procuré para el peligroso viaje. La primera se 
había marchado con las cargas. 

Llegamos a San Agustín hacia la una de la mañana. La noche 
estaba muy obscura y bajamos en la puerta de un mesón viejo, conver- 
tido momentáneamente en cuartel; el patio estaba atestado de soldados 


(1) En español en el texto. 

(2) En castellano en el texto. 
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que dormían al aire libre envueltos en sUs mantas y con Sus armas. Nos 
fuimos a una casa más pequeña en que si bien el espacio era menor, había 
menos huéspedes para compartirlo. Subí por una escalera a un cuarto 
donde encontré a mis criados profundamente dormidos. Yo no había 
comido nada desde las cuatro de la tarde y estaba muy cansado y desfa- 
llecido por las zozobras que tuve; sin embargo, se me esperaban mayores 
molestias aún. Mientras nos alistaban las camas en la pequeña habi- 
tación de que disponía la casa, me comí la pata de un pollo fiambre que 
el criado del señor Mayorga había traído y tomé un poco de aguardiente 
con agua, único licor que se pudo conseguir. 

El saco en que se guardaron los doblones estaba debajo de la 
cabeza de Ignacio, mi ayuda de cámara, un mozo despierto, activo y tan 
honrado, así lo creo, como la mayor parte de los criados mexicanos. Este 
saco tenía una cerradura de resorte que cerraba con sólo apretarla; pero 
no se podía abrir sin la llave. Abrí el saco, Ignacio extrajo de él mí 
camisa y mi gorro de dormir, cayendo casualmente uno de los rollos de 
oro en el piso. El otro, que valía cerca de £300, no pareció a pesar de lo 
mucho que lo buscamos y nunca pude averiguar lo que fué de él. El 
asunto me causó profundo disgusto; pero como yo me había opuesto 
mucho a tomar el dinero en mi equipaje y tan sólo consentí en ello des- 
pués de intimar a mi infortunado compañero que no lo perdiese de vista, 
no me creí de ninguna manera obligado a resarcirlo de la pérdida que él 
sufrió — así debo decirlo — con gran entereza y resignación. Era un com- 
pañero tan jocoso y agradable como instruido ; pero a rato el recuerdo 
de su desventura no dejó de causarnos gran pesar durante el viaje que de 
modo tan desastroso empezaba. 

A la mañana siguiente, 22 de abril, el tiempo estaba despejado 
y bueno. Salimos a las ocho e inmediatamente comenzamos a. subir 
desde la planicie de México. A lo largo de unas cinco leguas el camino 
era muy escabroso, siempre por la falda de la montaña de Ajusco, que 
ofrece una vista tan hermosa mirándola desde San Cosme. Pasamos por 
los restos de una buena carretera que conduce a la hacienda (í) del 
finado D. Miguel de Borda, que fué uno de los magnates de México a 
principios de la época de mayor prosperidad de este país, Era suma- 
mente rico; murió hace unos cincuenta años y no pude recordar si en la 
capital oí hablar de algunos vástagos de su familia. El camino, que se 
va deteriorando rápidamente a causa de los torrentes de la montaña, hará 
que se conserve su memoria mientras quede algo de él. A no ser por sus 
restos, ni yo ni mis lectores hubiésemos sabido nada del que en un 
tiempo fué el opulento y grandioso D. Miguel de Borda. 

Llegamos a Cuernavaca hacia las seis de la tarde, habiendo pasado 
durante las tres últimas leguas por una de los regiones más hermosas 
que es posible imaginar. A esa distancia de la ciudad estaba acampada 
una recua de 140 muilas que llevaban mercaderías de la China proceden- 
tes del Mar del Sur. Es difícil imaginar la belleza y esplendor de esos 
artículos que en su mayor parte consistían en buratos, los más ricos ter- 


(1) En castellano en el texto. 
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ciopelos de seda de los modelos más extraordinarios y hermosos, muse- 
linas bordadas de oro y plata y sobrecamas de seda labradas. En Europa 
no he visto nunca tales cosas traídas del mercado chino. Obtienen un 
buen precio en México; pero es necesario regatear con los mercaderes, 
porque me enteré de que se conforman con la tercera parte de lo que 
suelen pedir por ellas. La ciudad de Cuernavaca podría ser una resi- 
dencia agradable; tiene unas 10,000 almas, buenas arboledas y buenas 
aguas; las casas son limpias y de aspecto confortable; es algo así como 
la aldea de Carshalton cerca de Londres. Las casas están techadas a 
estilo inglés. El Comandante vino a visitarme en la posada para ofre- 
cerme sus servicios. Lo invité a cenar con D. Juan de Mayorga. Mi 
compañero D. Mateo y la hija de la dueña de la casa, una niña de ocho 
años, nos acompañaron también. 

Antes de salir de México había hecho preparar muy de prisa una 
cantinita especialmente surtida de objetos de hojalata y de latón, compra- 
dos en los almacenes de los mercaderes europeos. Pregunté a la niña 
qué metal era la hojalata y, como yo lo esperaba, contestó que plata (1). 
En seguida, mostrándole una cacerola de latón, le pregunté de qué era; 
respondió que de oro (2). A pesar del concepto que mi amiguita tenía 
de la elegancia y del esplendor de la vida, no había nada en casa de su 
madre que correspondiese a la magnificencia de sus ideas. Todo el ajuar 
de la habitación consistía en una mesa de madera, larga y roñosa, tan 
alta que se podía comer sentado sin necesidad de levantar la mano o de 
inclinar el cuerpo, y en un banco que hacía juego con ella. 

Dos o tres platos bien guisados a la española, algunas frutas exce- 
lentes y una botella de vino de Oporto inglés nos hicieron pasar muy 
agradablemente unas horas de la noche, hasta que la mesa y el banco 
fueron desocupados para convertirlos en camas. 

Después del desayuno me despedí de D. Juan de Dios de Mayorga, 
el cual regresó a México por Toluca. Se fué sumamente alegre por la 
perspectiva de los beneficios que iba a reportar a su país del informe que 
yo podría dar sobre su situación política, y me entregó varias cartas de 
recomendación para sus amigos particulares y el Gobierno de Guatemala, 
el cual no ha tenido un Ministro más entusiasta ni más consagrado a 
sus intereses que ese hombre excelente. 

Por muy hermoso que sea el camino que recorrimos ayer, el de 
hoy, 23 de abril, lo supera grandemente en todo lo que pueda hacerlo 
encantador. El país es ondulado y pintoresco. Hacia el mediodía pasa- 
mos al borde de una barranca prodigiosa, en cuyo fondo había una co- 
rriente de agua abundante de límpida pureza, y dos leguas más allá 
llegamos a una plantación de caña de azúcar que pertenece a la fami- 
lia de los Yermos. Las cañas habían alcanzado diferentes grados de 
madurez y algunas acababan de ser cortadas y acarreadas con gran esme- 
ro y diligencia. La irrigación, efectuada por medio de acequias proce- 
dentes de la corriente de agua susodicha, la cual movía también un 


(1) En castellano en el texto. 

(2) En castellano en el texto. 
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molino poderoso, estaba conveniente y eficazmente dispuesta. Nos ha- 
llábamos en los linderos de la Tierra Caliente (1) y allí no se encontraba 
el agave con su bebida refrescante, el pulque; en cambio, la caña de 
azúcar brotaba exuberante del suelo húmedo y en la cá ida atmósfera. 

Lo primero que me hijo notar el cambio de clima fue el efecto que 
causó a nuestras pobres bestias. Mi muía se agitaba un poco y creo que 
era muy vieja; con todo, era un buen animal y me sorprendió verla 
pararse hacia las tres de la tarde, después de haber andado unas veinte 
millas. Estaba, como dicen en el país, asoleada (2) o enferma de insola- 
ción. Nos detuvimos unas dos leguas más allá!. Uno de los soldados 
me propuso sangrarla, y habiendo cogido del suelo un pedazo de palo 
le hizo una punta aguda con la espada y punzó la nariz del pobre animal. 
El resultado fué una sangría moderada como de medio cuartillo. Tomó 
después la cuarta parte de un cuartillo de aguardiente, vaciándolo en la 
oreja de la muía que pareció sumamente complacida o angustiada. No 
puedo decir cuál de las dos cosas. Luego le soltó la cabeza y el animal la 
agachó sacudiéndola violentamente. El soldado me dijo entonces: Está 
buena (3), y se dispuso a volverla a poner la brida y la silla; pero yo no 
lo permití, dejando en aquel sitio la muía para que siguiese con el equi- 
paje que venía atrás, a corta distancia. Durante el resto del viaje no 
volvió a tener ninguna molestia. La lanceta empleada en esta ocasión 
parece ser tan eficaz como lo requieren las contingencias que ocurren a 
los viajeros en un país tan poco poblado. La aplicación del aguardiente 
en la oreja me causó menos extrañeza, porque en México lo emplean 
constantemente como específico para los más violentos dolores en la 
cabeza, sobre todo los que provienen de los dientes. En estos casos lo 
introducen con una jeringa y con más frecuencia por medio de la boca 
del operador en la oreja opuesta al lado doliente de la cara y se le deja 
adentro hasta que desaparezca el dolor, lo cual se consigue al cabo de 
tres o cuatro minutos, como siempre lo observé. Este resultado lo pro- 
duce sin duda lo que llaman reacción. 

Temprano de la tarde llegué a un ingenio de azúcar movido por 
fuerza hidráulica, una de las haciendas (4) más grandes de México. La 
formó hace cosa de medio siglo D. Carlos Cermina. En ella fabrican 
semanalmente 2,000 arrobas de melaza de 25 libras cada una, que venden 
a razón de 15 pesos la carga de 18 arrobas, y 2,000 arrobas de azúcar, 
además de 15 barriles de aguardiente. Podía haber allí unos mil opera- 
rios; pero el ingenio no trabajaba con toda su capacidad. Pertenece a 
los mismos dueños del de San Gabriel, por el cual pasé al mediodía. El 
mayordomo o administrador tenía, al parecer, casa abierta para los viaje- 
ros, Nos sirvieron inmediatamente una comida provisional y más tarde 
una muy buena cena, con asistencia de la familia, en una de las habita- 
ciones del piso alto. Había muchos cuartos desocupados; me alistaron 
la cama lejos de la parte más habitada, al final de una larga serie de 


(1) En español en el texto. 

(2) En castellano en el texto. 

(3) En castellano en el texto. 

(4) En castellano en el texto. 
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piezas, y a mis criados los acomodaron a corta distancia de allí; pero a 
causa de las dudas y perplejidades en que me hallaba después de la 
sustracción de los doblones, estaba lejos de saber si su compañía me 
prestaba mayor seguridad. El segundo de mis criados había sido uno 
de los palafreneros en San Cosme, un mozo atlético y bien parecido, pero 
sumamente formal y casi esfrúpido. Tantas veces y con tal empeño rogó 
al mayordomo que le dejase venir conmigo, que al fin consentí en el’o. 
Al recogerme aquella noche me pareció ver en él cierta insolencia. Se 
me acercó sin la menor señal del respeto que suelen tener los criados, 
sobre todo en aquel país, respeto de que él acostumbraba dar pruebas que 
rayaban- en repugnante obsequiosidad. Lo reprendí severamente por su 
conducta, y después de revisar el cebo de mis pistolas, las coloqué debajo 
de la a' mohada mientras él me observaba. Como teníamos que hacer 
una larga caminata al siguiente día, nos levantamos muy temprano; pero, 
como yo me lo temía, la escolta no estaba lista. Mi cama se hallaba 
junto a una ventana que caía al patio de la hacienda. Dormí bastante 
mal, tanto por la desconfianza que me inspiraban mis criados, como por 
el ruido constante que hasta después de la medianoche metieron los 
soldados con sus gritos y exclamaciones. La luna estaba muy hermosa 
y tuve la curiosidad de llegarme a la ventana para saber lo que ocurría. 
No fué poca mi sorpresa al ver que la escolta, la cual se había quejado 
durante el día de la larga jornada se estaba reponiendo del exceso de 
fatiga con aquella algazara y jugando al monte (un juego de pares o 
nones), durante toda la noche. Se jugaba al parecer mucho dinero. 
También se bebía, y las sombras que caían sobre las caras y las actitudes 
de aquellos hombres sentados y entregados con ardor a sus embriagantes 
esparcimientos, combinadas con los suaves rayos de la luna, presentaban 
un cuadro digno del pincel de Salvador Rosa. 


CAPITULO II 

Los candorosos habitantes de Amates. — Alojamiento en Tepecoaquilco . — 
Soldados que se dirigen a la costa. — Los indios pintojos de Istola. 

Estaba enteramente obscuro cuando salimos del patio en la madru- 
gada del domingo 24. El camino era más montañoso. Pasamos después 
por una región que parecía un parque y a eso de las 7 me desayuné cogien- 
do de paso y desde la silla algunas cerezas silvestres en un árbol que tenía 
todo el aspecto de un roble, pero sin una sola hoja. Pronto llegamos a 
un pueblecito de media docena de chozas ; pero no vimos más habitantes 
que una chica de unos diez y seis años que volvía de misa. Conseguimos 
entrar en una de las casas tocando fuertemente la puerta. Resultó ser 
la taberna de la localidad; sin embargo, no había en ella más licor que 
un aguardiente ordinario del que bebí un poco con agua, porque estaba 
desfallecido y cansado ; pero mi compañero D. Mateo me aseguró que era 
malsano tomarlo en esa forma; que siempre debía beberse puro, como 
él lo acostumbraba, no obstante ser muy sobrio. En todos aquellos países 
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reina la misma preocupación, aún entre las señoras i pero a pesar de 
todas su recomendaciones nunca pude seguir semejante costumbre, ni 
siquiera en obsequio de ellas, por ser dicho licor puro alcohol. Al medio 
día llegamos a la aldea de Los Amates y siendo mucho el calor nos detu- 
vimos para tomar algún alimento. Mientras hacíamos planes a este 
respecto, el marido de nuestra hostelera, una india hermosa, de unos 
diez y ocho años de edad que tenía tres o cuatro niños bonitos, regresó 
a su casa trayendo un venadillo que acababa de matar con el fusil. Com- 
pré inmediatamente el animal por un peso, suma tres veces mayor que 
la que probablemente habría aceptado el hombre, y nos comimos una 
pierna medianamente asada. Después de la comida dormimos la sies- 
ta (1), sobre nuestros pellones extendidos en el suelo ; pero lo que sucedía 
en aquella morada m,as que patriarcal era lo que más me llamaba la 
atención. De vez en cuando entraba corriendo un niño a beber agua, 
lo que hacía tomando una pequeña jicara, primorosamente pintada de 
rojo, con ornamentos de plata y oro, y sumiéndola en una tinaja ordi- 
naria de barro; luego volvía a colocar la jicara en la boca de la tinaja 
para que no penetrasen en ella ni el polvo ni el aire. Las aves de corral 
picoteaban con afán las migajas de la comida y una marrana vieja y 
robusta se disputaba un hueso con uno de los perros cruzados de nuestro 
cazador, 'que defendía con más coraje que eficacia su derecho a los 
desperdicios del venado. Di un peso a cada uno de los niños mayores 
que habían estado espantando desaforadamente estos animales para 
librarme de las molestias que me causaban. No tardé en comprender 
que mi generosidad había sido un irreflexivo despilfarro. Pocos minutos 
después vi salir niños en tropel de todas las chozas del pueblo, acompa- 
ñados de sus padres, madres, abuelos y abuelas. Algunos de éstos eran 
sumamente débiles y viejos y tuve que poner oídos a una larga serie de 
los males “que son la herencia de la carne humana”. 

Los pobres indios del país creen que todo ingiés es médico ex 
officio (2). Me di a pensar que yo era uno de los que añaden ¡a sus 
anuncios el de que “Se receta gratuitamente a los pobres los domingos”; 
pero aun así no podía practicar, a menos de ser más generoso todavía, 
porque mis pacientes no sólo no pagaban ningunos honorarios, sino que 
pretendían recibirlos por la molestia que se tomaban viniendo a consul- 
tarme. Uno o dos pesos que cambié por monedas de medio real — lo 
que a la inversa de lo que dice el proverbio fué gastar •'dinero malo 
después del bueno — salvaron mi reputación y mi paciencia. Esta estaba 
ya casi agotada, pero la primera siguió creciendo tan de prisa que al 
montar a caballo y salir andando despacio, vi caras cuyos ojos miraban 
con pesar mi partida y escuché ahogados suspiros de gratitud y desilu- 
sión, que me convencieron de cuán grata habría sido allí mi permanencia 
durante más largo tiempo. El indio que me vendió el venadito estaba 
muy deseoso de obtener un poco de pólvora; pero no llevando yo más 
de la que pudiera necesitar y habiéndose devuelto la escolta por la 


(1) En castellano en el texto. 

(2) En latín en el texto. 
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mañana, tan sólo pude darle unas pocas cargas. Al parecer, el indio 
daba a cada una el valor de un venado. De aquí saqué la consecuencia 
de que debía de tener una puntería muy certera. 

Temprano de la noche llegué al regular pueblo de Tepecoaquilco 
y puse una carta de presentación en manos del Alcalde D. Manuel Ara- 
zave, el cual tiene allí la tienda más grande, una de las mejores casas 
y vende toda clase de tejidos. Mi compañero D. Mateo me dijo que 
había encontrado una posada y por lo tanto rehusé el ofrecimiento que 
me hizo D. Manuel de hospedarme en su casa. Yo estaba muy fatigado 
y extenuado cuando me senté en la plaza para ver las gentes que se 
paseaban en ella, luciendo sus trajes de los días de fiesta aquella noche- 
preciosa, pero de un calor sofocante. Vinieron a preguntarme qué quería 
cenar y contesté medio displicente: ‘‘No veo aquí nada que pudiera 
gustarme, como no fuese un cubo de hielo". “Allí está, señor” (1), me con- 
testaron señalándome un hombre que lo vendía en la esquina de la plaza. 
Sorprendido de una cosa tan singular e inesperada, me levanté del asiento 
para cerciorarme del hecho. Era bastante cierto. El cubo del hombre 
estaba por la mitad; pero a causa de las constantes solicitudes parecía a 
punto de agotarse. No había tiempo que peder; por lo visto el trato se 
iba a disolver antes de hacerse. Hice una oferta por lo quedaba. Lo 
compré por siete reales y medio se lo llevaron a mi posada en- medio del 
regocijo de los que habían realizado sus compras y del chasco de los que 
aguardaban sedientos; éstos tuvieron sin embargo la discreción o el buen 
humor de echarse a reír también. 

Mi posada era muy triste. Una puerta semejante a las que tene- 
mos en nuestros cortijos ingleses nos dió acceso a un corral junto a una 
callejuela en las afueras de la ciudad. La casa tenía una pared lisa del 
lado del camino; la parte de frente y un costado estaban enteramente 
abiertos, sin paredes de ninguna clase, excepto una de tres pies de altura. 
Aquello era en realidad un tinglado que habría servido admirablemente 
para vacas, por estar protegido del sol por el Sur y tener abundante pasto 
al frente. Nos tomamos el hielo con deleite y tan sólo nos pesó no habér- 
noslo bebido todo, porque lo poco que guardamos para hacer boca por 
la mañana se derritió a pesar de todas las precauciones que se tomaron. 

Lunes 25. — Salimos hacia las siete de la mañana. Le pasamos 
adelante a una tropa de infantería, compuesta de unos 100 hombres que 
iban para las guarniciones de la costa. A unas doce millas de Istola, 
mientras preparábamos el almuerzo, nos dió alcance la tropa. Las muías 
habían sido descargadas y el equipaje estaba en desorden frente a la 
puerta del ventorrilo en que nos habíamos hospedado. Don Mateo, que 
sabía cuán necesario era precaverse por la pérdida sufrida de modo tan 
inexplicable, estaba dando órdenes a nuestros peones para que arreglasen 
las cargas en forma más segura y compacta, cuando el Oficial que 
mandaba a tropa se acercó, oyendo por casualidad sus observaciones, que 
consideró dirigidas directamente contra sus subalternos. Repelió inme- 
diatamente el ataque con los mayores insultos, acompañados de los ade- 
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manes más amenazadores. Siguió el alboroto, el Oficial había desenvai- 
nado la espada y D. Mateo se le acercó para decirle dos o tres frases al 
oído, de las cuales pude percibir las p a' abras : Su Majestad Britá- 
nica (1). El oficial se aquietó súbitamente y llegándose a mí con res- 
peto me dijo que estaba lejos de querer agraviarme, ni tampoco a mi com- 
pañero ; pero que nunca permitiría que se pusiese en duda la reputación 
de sus subalternos, tan honrados como los que más lo fuesen en México. 
Le contesté que yo era enteramente de su misma opinión. Habiéndose 
acercado D. Mateo, aseguró que así lo creía él también, por lo que nos 
encontramos todos de acuerdo y nos hicimos tan amigos que yo le dije 
a D. Mateo que le invitase a almorzar; pero el Oficial no quiso aceptar. 

Poco después vi con sorpresa a mi compañero muy atareado en 
medio de los arrieros que estaban aparejando los pobres animales antes 
de que hubiesen tenido tiempo de acabar de comer. Mi caballo estaba 
listo y habiéndome indicado D. Manuel con un movimiento de la cabeza 
que montase, eché a andar por el camino en que brillaba el sol con todo 
el deslumbrante y aflictivo esplendor del medio día. A unas cuatro 
millas de allí había un álrbol magnífico de que no pude saber el nombre, 
pero muy semej ante al roble inglés y tan grande como el mayor de los de 
su especie. 

— Tenemos que sestear aquí — dijo D. Mateo, y contra lo que yo 
deseaba nos echamos a descansar sobre nuestros pellones extendidos en 
el suelo, debajo de aquel dosel natural. 

Don Mateo, cuya siesta era generalmente, en cuanto a la duración, 
de una puntualidad capaz de regular el curso del sol, pero que estaba en 
realidad influenciada por éste, parecía haber dormido más de prisa que 
de costumbre. Volvimos a montar en seguimiento de nuestro equipaje, 
el cual me dijo había enviado adelante para que pudiéramos alcanzarlo. 
Noté que miraba constantemente hacia atrás, no obstante que metía prisa 
a su caballo para que anduviese para adelante. Estaba deseoso de reunir- 
se con su equipaje y de alejarse de los soldados, encontrándose bajo la 
doble influencia^ de la atracción y de la repulsión, como una aguja colo- 
cada entre los polos opuesto de dos imanes. 

Instóla es un verdadero pueblo de indios. El Alcalde y todas las 
autoridades son indios de pura sangre; tienen la cara y el cuerpo cubier- 
tos de grandes manchas negras que se contagian por contacto o haciendo 
uso de sus muebles o utensilios. Como tienen los pómulos salientes y 
pequeños ojos negros, hacen pensar en los naturales tatuados de las Islas 
del Mar del Sur. La primera autoridad del lugar vino a saludarme. 
Vestía pantalones azules de algodón, de la peor calidad, una chaqueta 
del mismo color y de la misma tela y traía en la mano la vara de su 
oficio. Se señaló para mi alojamiento una casa que parecía una jaula 
de pájaros, de quince pies de largo por seis de ancho, dividida en dos 
cuartos por un tabique más endeble todavía; pero conociendo el peligro 
de una infección, me fui a un corral donde estaban descargando las muías 
y me dejé caer sobre el equipaje para descansar mientras me preparaban 
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la cena. Nos habíamos provisto de carne, aves y otras cosas substan- 
ciosas en Tepecoaquilco, el último lugar donde paramos, por creer que 
no las conseguiríamos en este otro; pero antes de que pudiesen guisiarlas 
fueron robadas por algunos de los pobres desdichados que rondaban por 
allí, cosa que se me comunicó con el encogimiento de hombres de cos- 
tumbre y la simple frase de: No parecen (1), Tenia por lo visto que 
acostarme sin cenar y me dispuse a dormir después de haber tomado un 
pedacito de pan y un poco de Oporto, del cual, por creerlo yo necesario, 
acostumbraban dejarme una botella a un lado de la cama, junto con un 
vaso de agua; porque solía entrarme unas veces un escalofrío y otras 
una ligera calentura, genera’mente seguida de un copioso sudor, y según 
fuera el caso le ponía agua al vino. Habían preparado algo que se pare- 
cía a una cena y cuando me lo trajeron, estando yo medio dormido, dije 
que me lo dejasen por allí cerca. Hacia las tres de la madrugada me 
desperté con muchísima hambre, encontrando que por desgracia mi cena 
había sufrido un no parece (2). Los cerdos que llenaban el patio se la 
habían comido a mlí salud. De nuevo me hizo despertar algo que me ol- 
fateaba y me dio un resoplido en la oreja. Era una de las muías, la cual, 
al incorporarme yo, se volvió de sopetón, plantándome casi los cascos ea 
la cara al salir galopando. Los dos nos quedamos igualmente asombrados 
de habernos visto. 

Los indios de aquella aldea, a quienes llaman pintos, no son una 
excepción. Se les encuentra en otras muchas parties de México y a 
menudo los vi en la capital. 

Istola puede tener unas mil almas. No hay allí más que una 
iglesia, en donde apenas cabe la grey; pero existen las ruinas de otra que 
antaño fué hermosa y cómoda. No se pensaba en repararla por la mucha 
pobreza del pueblo y a duras penas se, podía obtener que un Sacerdote 
viniese a decir misa, aunque sólo fuera una vez cada quince días. 

Martes, 26— Salimos antes de rayar el día. Pasamos por un 
extenso bosque y perdimos el camino, por haber tomado equivocadamente 
una vereda que corre a la par de unas profundas barrancas y conduce a un 
abrevadero. Este rodeo nos mortificó, porque nos hizo perder la ventaja 
de nuestra salida en hora temprana, habiendo andada una legua fuera de 
nuestro camino. Llegamos sin embargo a Zopilote al medio dia. 

Zopilote es el nombre de un buitre. Vimos unas dos mil de estas 
aves encaramadas en los árboles, como si fuesen una especie de van- 
guardia de aquel lugar que lleva su nombre con tanta propiedad, ya que 
son los únicos seres que se ven en él. A semejanza de todos los guar- 
dianes, la mayor parte dormían profundamente. Las puertas de las dos 
casitas de que se componía el pueblo estaban cerradas, lo que denotaba 
que sus moradores dormían también la siesta. Seguimos adelante para 
dormir la nuestra en Zumpango, un pueblo de indios de regular aspecto, 
donde nos recibieron bien y encontramos un piso limpio en una casa muy 
parecida a un granero inglés y situada en el patio de una granja bien 
surtida de toda clase de cosas. El agua era también particularmente 
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fresca y excelente. Dos leguas antes de llegar allí topé al extraordina- 
rio (1) o correo que se había enviado a Acapulco, antes de salir yo de 
México, para informar al Capitán Browin de mi proyectado viaje a la 
costa. Me dijo que hasta las siete de la noche del domingo no había 
llegado la Tartar de San Blás. Y encontrándome ya tan cerca del término 
de mi viaje, me sentí seguro y feliz, teniendo la certeza de poder apro- 
vechar la fragata para trasladarme a Guatemala. 


CAPITULO III 


El bonito pueblo de Chilpantzingo. — La venta de Acaquisotla. — Una viuda 
y sus hijos en Dos Caminos. — Una familia con bocio en Tierra Colo- 
rada. — Una familia de arrieros en Alto Camerón. — Un hostelero ins- 
truido en Dos Arroyos. — Llego a Acapulco. 

Mr. Barcaistesgie, Cónsul británico en el Puerto de Acapulco, me 
envió una carta con el correo pidiéndome que le diese noticias mías desde 
Dos Arroyos, lugar situado a diez y seis leguas del Puerto, para venir a 
mi encuentro y llevarme a una casa que me tenía preparada. Seguí mi 
viaje sumamente contento hasta Chilpantzingo, donde me hospedé en 
una casita limpia que parecía una quinta. Nos atendió una mujer 
decente y maternal, auxiliada por su hijo, mozo estimable de unos diez 
y ocho años. Chilpantzingo es un bonito pueblo de unos 1,200 habitan- 
tes, que tiene una buena iglesia parroquial y algunas capillas. No es de 
ningún modo un lugar desagradable ni malsano para vivir, y en el centro 
del pueblo, cortado por una barranca profunda en la cual corre un ria- 
chuelo, hay muchos sitios en que se podrían edificar con gran ventaja 
algunas casitas de campo. 

Habiendo salido a las 7 de la mañana del 27, llegamos a una 
aldea llamada Acaquisotla hacia las tres de la tarde y paramos en una 
venta (2) con más aspecto de serlo que todas las que encontramos en 
nuestro viaje desde la capital. Estaban en ella tres o cuatro pasajeros 
que venían de la costa y se dirigían a México. Del otro lado del camino, 
frente a la venta, había un pequeño trapiche movido por dos muías. 
Según pude entender trabaja constantemente desde tiempo inmemorial. 
Sirvieron la comida en algunos platos antiguos de hermosa porcelana 
de la China de diferentes tamaños y formas. Formaron, parte proba- 
blemente de las primeras importaciones de Pekín y estaban destinados a 
algunos de los magnates de México; pero por algún motivo, ahora inexpli- 
cable, los metieron una noche en aquella venta hace dos o tres sig os y 
nunca pasaron de allí. Estando ya ocupado por los otros viajeros el 
cobertizo que había en el frente de la casa, mi equipaje se puso en dos 
filas paralelas en el camino y entre ellas colocaron mi cama en un extre- 
mo ; en el otro estaban acostados dos de los arrieros. Mis criados se 
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acomodaron como quisieron, porque yo dudaba tanto de su honradez que 
me creía tan seguro con su protección como sin ella. Encontrándome en 
aquella situación peligrosa, me precaví colocando mi espada en la cama, 
además de las pistolas, y la desenvainé para no atolondrarme en momen- 
tos en que no conviene hacerlo. 

El jueves 28, hacía las diez de la mañana, habíamos caminado seis 
leguas y nos sirvieron un buen almuerzo a la española en Dos Caminos 
y en casa de una viuda que tenía dos hijas hermosas de diez y ocho a 
diez y nueve años. Nos dieron chocolate, pollo asado, frijoles (1) esto- 
fados y unas tajadas exquisitas de un cerdo que acababan de matar. Don 
Mateo, que solía hacer viajes por aquellas partes, gozaba con las dami- 
selas, a lo que parecía, de todos los pequeños favores y familiaridades 
que puede reclamar un viajero indiscutiblemente de las buenas mozas 
que s'rven en las tabernas del camino que conduce de St. Mary Axe a 
Birmingham. A una de ellas le dió un golpecito debajo de la barba se 
puso a valsar con la otra, a las dos les soltaba sus chascarrillos, y viéndolo 
sentado sobre la mesa, balanceando las piernas y fumando su puro (2), 
parecía olvidar a cada bocanada de humo, las onzas de oro que le habían 
robado y no ser un mal trasunto del hombre dispuesto a tomar la vida 
como viene. 

Después de caminar seis leguas por una región pintoresca y la 
mayor parte sobre un bonito césped, llegamos a un pueblo de indios 
llamado Tierra Colorada. La casa en que paramos hacía lúgubre con- 
traste con la otra en que estuvimos por a mañana. La madre, sucia y 
decrépita, dos o tres niñas miserables y deformes, todas con bocio, y 
otra que era idiota y muda, habitaban aquella vivienda calamitosa. No 
sé por qué, pero la menor de ellas, una chiquilla de cinco años, fué la 
única que pude mirar o cuyos servicios míe fué posible aceptar. Ella 
notó mi preferencia y puso en juego todas sus fuerzas para justificar mi 
parcialidad. Yo le daba a entender por señar lo que quería, remunerán- 
dola con moneditas a medida que mis encargos se cumplían. Algunas 
veces se quedaba un momento perpleja, tratando de adivinar, y luego, 
en obediencia de mis órdens, salía corriendo con un celo y una energía 
superiores a sus pocos años. 

Hacia las once de la mañana siguiente habíamos llegado a un 
punto que llaman Alto Camerón, donde hay una casa solitaria en la falda 
de un cerro cónico y escarpado. Tenía un cuarto de buen tamaño fabri- 
cado con cañas y dos más, aparte, que servían el uno de cocina y el otro 
de alcoba. La familia era muy numerosa y se componía de dos hijos y 
cinco hijas. Una de ellas estaba recién casada y las otras cuatro, todas 
casaderas, iban a seguir el ejemplo, al parecer, porque eran muy agra- 
ciadas y todas tenían novio. En el cuarto del frente había dos hamacas, 
una de estera y la otra de red. Como estar acostado es la postura má’s 
apetecida y la hamaca permite la circulación del aire por todas partes, 
apenas hay una choza, por muy humilde que sea, donde no haya una. 
La ocuipan generalmente las personas mayores de la familia; pero como 
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no hay asientos de ninguna clase, siempre están en ella algunos de los 
habitantes de la casa. La manera de gozar de este favor, cuando se llega 
a una de aquellas viviendas hospitalarias, es quitarse las polainas dé 
cuero labrado del país y, por regla gneral, la chaqueta de lana o de 
algodón, encender un cigarro y mecerse y fumar hasta quedarse profun- 
damente dormido. En aquella ocasión yo había hecho ya todo esto, 
excepto lo último. Mientras preparaban las mozas el almuerzo, D. Mateo 
mantenía los privilegios del viajero. Parecía tener entrada libre en la 
cocina y daba pruebas de su buena índole ayudando a las faenas culi- 
narias, lo qué las chicas agradecían con grandes risas. Lo cierto es que 
a mis oídos llegaban a ratos tales carcajadas que me era imposible 
dormir. 

Don Mateo era hombre guapo y de buen cuerpo; tenía unos cua- 
renta y dos años y cinco pies de altura; sus ojos eran negros y muy pene- 
trantes, su tez cetrina, la nariz aguileña, la barba y los cabellos negros y 
ensortijados con algunos hilos de plata. Estaba ya en el otoño de la vida, 
pero tenía todo el brío de la primavera en sus costumbres y modo de ser. 
De aquí que procurase agradar tanto al bello sexo, el cual generalmente, 
prefiere un hombre maduro, placentero y jovial, a un joven insípido. El 
almuerzo resultó tan bueno como el de la víspera en Dos Caminos. 

Antes de que partiésemos llegó el padre de aquella familia feliz con 
uno de sus hijos. Ejercía el oficio de capataz de arrieros y era tenido 
por bastante rico. Muchos de los criollos mexicanos acaudalados y res- 
petables tienen el mismo origen; y es lo cierto que apenas hay en aquel 
país un oficio que sea más seguro o que proporcione ganancias más 
positivas, especialmente cuando el propietario lo dirige en persona, como 
en el caso de que se trata. 

La familia del General Guerrero, a las hazañas militares del cual 
se debe tal vez, más que a las de ningún otro hombre, la independencia 
de México, es deudora de sus riquezas a las grandes recuas (1) de muías 
que empleaba en los transportes. 

En Dos Arroyos paramos en casa de un peón (2) o jornalero 
agrícola. Acababa de volver a su hogar para compartir los regalos 
domésticos que le habían preparado una esposa pulera y sus tres niñitos 
Siendo mi humilde hostelero lo invité a convertirse en mi huésped y 
amigo. Sus ideas sobre economía política y el gobierno monárquico eran 
de una estrechez sorprendente. Con respecto a la primera, todo lo que 
sabía era que bajo el antiguo régimen pagaba ocho pesos ta camisa que 
ahora sólo le costaba dos, y que ya no tenía que pagar la mita o capitación ; 
pero cuando le dije que había reyes más poderosos que el de España, 
movió la cabeza con expresión de duda. Cierto era que últimamente 
había oído decir algo de los ingleses; que estos eran muy inteligentes y 
podían encontrar oro y plata en las minas que los españoles habían 
abandonado por creerlas agotadas; pero luego dijo: “¡Qué lástima que 
todos sean judíos!” 
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Salí del domicilio de mi hostelero instruido, a las cuatro de la ma- 
ñana del siguiente día, 30 de abril, porque deseaba llegar temprano a 
Acapulco para evitar la obsequiosa recepción que según tenía entendido 
me preparaba el Cónsul Mr. Barcaistegie. El camino era un descenso 
rápido hacia la costa,; por todos lados florecían los plátanos con el vigor 
peculiar que tienen en aquel clima; el maíz alcanzaba un tamaño gigan- 
tesco y el aspecto del país era tan distinto del que yo había contemplado 
durante los tres o cuatro días anteriores, como el que podría resultar de 
un cambio brusco de decoración en el escenario de un teatro. A las doce 
del día nos detuvimos en Venta Vieja, una aldea regular que tuvo en otros 
tiempos gran importancia, cuando llegaban a Acapulco los galeones espa- 
ñoles, por ser el primer lugar en que paraban los cargamentos destinados 
a la capital. 

Teniendo D. Mateo que hacer un negocio con un comerciante de 
la localidad, me fui con un amigo de éste que se ofreció a acompañarme 
hasta el Puerto. No recuerdo si pude echar una ojeada al océano du- 
rante aquellas ocho millas. Estaba ansioso de ver las aguas que podían 
llevarme a Inglaterra, aunque estuviesen situadas a espaldas del conti- 
nente europeo, y la primera noticia que tuve de que me iba acercando a 
ellas, fué el rugido lejano de las olas en la playa de Acapulco, Hinqué 
las espuelas a mi caballo al bajar por una cuesta, escarpada y empedrada, 
y la muía de mi compañero, ya fuese porque éste la espoleara también, 
o por seguirme a mí, tropezó infortunadamente, derribando al jinete. 
Regresé de prisa y me alegré de ver que éste no se había hecho daño 
Por complacerlo a él, pero muy a mi pesar, seguí caminando a paso lento 
hasta que llegamos a nuestro destino. 

CAPITULO IV 

M i opinión sobre Acapulco. — Carácter de su guarnición — El barco 
“Tartar” de Su Majestad a la vista. — Un baile en la calle. 

No me parece que Acapulco sea de ningún modo un lugar tan 
infeliz como generalmente lo pintan. La brisa fresca del mar y la her- 
mosa expansión de las aguas en la bahía, tan bella como la que lo sea más 
en el mundo, contrastan agradablemente con la vida monótona que se 
lleva en el valle de México. Las montañas que circundan este valle dan 
la idea de los muros de una prisión de la que sólo es posible escapar con 
dificultad y paciencia. Parece que se estuviera viviendo en un nido de 
cuervos, fuera del alcance y del trato del resto del mundo. ¡Cuán dife- 
rente la situación del que estando lejos de la patria y de la familia vive 
a orillas del mar! Con poner los pies en el agua toca el gran eslabón del 
Universo, que también parece enlazarlo moralmente con las sociedades de 
todo el globo terráqueo. Estos sentimientos, avivados por las atenciones 
de Mr. Barcaistegie, el cual me alojó en su casa, me tenían sumamente 
alegre y feliz. No soy muy aficionado al pescado, pero no podía pensar 
•en comer otra cosa. En los lagos de México sólo hay un pez muy fofo 
e insípido del tamaño y del sabor de un pequeño merlán de mediana 
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calidad. Considerado desde el punto de vista de la extensión de los lagos 
de México, comparada con la de los lagos en general, se le podría llamar 
con acierto el minnow mexicano. Ese pescado, que goza de bastante 
buena reputación entre la mayor parte de mis compatriotas y no es 
menos estimado de los mexicanos, me disgustaba sin embargo desde hacía 
largo tiempo. La mesa de mi amigo estaba bien provista de varias clases 
de los mejores del lugar; eran excelentes y distintos de todos los que yo 
había probado hasta aquel momento. 

Todos los que hayan leído el viaje de Anson (1) recordarán la ale- 
gría que sintieron sus pobres marineros cuando >al fin lograron poner los 
pies en tierra. Se dice que revivían a cada paso que daban. Esa alegría no 
puede haber sido mayor que la que experimenté al dejar la tierra para 
sumergirme en el mar. Nunca he gozado tanto bañándome; pero tuve 
accidentalmente una molestia que no podía prever. En la playa había 
colgado mi camisa de un nopal en flor, cuyos capullitos soltaban millares 
de púas diminutas que se trasladaron todas a mi cuerpo. Mi angustia, 
añadida al calor intenso, era agudísima; inútil resultaba tratar de qui- 
tarlas, porque aunque hubiese tenido la paciencia de hacerlo era imposi- 
ble, toda vez que estaban lo bastante adheridas para resistir y a la menor 
tentativa de arrancarlos se rompían en la superficie de la piel. Este 
incidente, por insignificante que parezca, me tuvo en extremo afligido 
durante aquella noche de calor excesivo y lo mismo el siguiente día. 

Cuando me estaba paseando por la playa, al anochecer entablé 
una conversación con un hombre respetable y entrado en años, un español 
que a pesar de lo mal que andaban los negocios seguía con su comercio 
en aquel Puerto re'ativamente abandonado. De imponente estatura y 
bastante robusto, llevaba el cabello peinado hacia atrás y empolvado, 
con una coleta; vestía calzones parduzcos de casimir sin obotonar en las, 
rodillas, medias de seda con motas blancas y negras y grandes zapatos 
con pequeñas hebillas de diamantes. Una camisa de la más fina batista, 
primorasamente aplanchada y con el cuello desabrochado, completaba su 
traje. Me invitó a ir a su casa, y como acerté a conocer a muchos de sus 
íltimos amigos de México, fui con gusto para charlar un rato con él. 
Era muy aficionado al agua fresca y a los cigarros; sus dos hamacas 
estaban colgadas en medio de corrientes de aire, escupía en todo el piso 
de piedra y usaba media docena de tenedores de plata limpios para comer. 
El caballero de quien hablo se llama D. Juan M. es, repito, un verdadero 
español, porque sabe mirar las nuevas instituciones con burlona indife- 
rencia y las anticuadas con indiferencia burlona. Bastante astuto para 
mostrarse moderado y teniendo moderación suficiente para ocultar su 
astucia, posee un corazón ardoroso con un soplo frío de prevenciones, 
como si D. Juan fuese ua compendio de su puro (2) y de su eau 
sucrée (3). En otros tiempos había ejercido la profesión de médico y 
todavía atiende el Hospital y gratuitamente a los pobres que necesitan de 
6us servicios. 


(1) George Anson, barón de Soberton, ilustre almirante inglés que hizo un viaje al rededor de 
mundo en los años 1740-1744. N. del T, 

(2) En castellano en el texto. 

(3) En francés en el texto. Agua de azúca r . 
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Mr. Barcaistegie acudió al juez de letras para ver si era posible 
sonsacar alguna cosa a mis criados sobre el robo ; pero, como yo lo 
sospechaba, no resultó nada que permitiese entablar contra ellos una 
acusación, no obstante haberlos interrogado separadamente. 

En el Puerto estaba fondeado el Carmen, Capitán Proudfoot, barco 
que hacía el comercio con la India y que venía de China. Fuimos a 
bordo. Dos semanas antes de llegar había sufrido horriblemente a 
causa de un temporal; perdió el palo de mesana y hacía tanta agua que 
tan sólo pudieron salvarlo poniendo una vela debajo de la quilla, lo 
que afortunadamente produjo el resultado apetecido. Traía un carga- 
mento de artículos chinos, cuyos derechos de aduana habían sido valiosos 
para el Gobierno, caso de poderlos hacer efectivos ; pero con el sistema 
establecido me pareció muy dudoso que se lograse obtener algo que 
correspondiese a lo que la República tenía el derecho de esperar a este 
respecto. 

Al anochecer se pasó revista a unos 200 soldados en la plaza. En 
un costado de ésta había un cobertizo en que algunas de las autoridades 
y especialmente el Comisario general estaban sentados, desempeñando 
su papel con solemnidad e importancia. Me enteré de que el Comisario 
era D. José Barazo, sintiéndome un poco avergonzado de no haber sabido 
antes su nombre o de no haberle puesto cuidado, porque era la mismí- 
sima persona que me acompañó hasta Acapulco. Supe con satisfacción 
que sufrió poco a consecuencia de su caída. 

Los soldados que forman la guarnición proceden de la parte 
más viciosa del pueblo mexicano, la mayoría de los que encon- 
tramos en el camino cuando el Oficial salió de mpdo tan enérgico 
en defensa de su honra, eran presidiarios que venían a reforzar las filas 
de la tropa llena de esperanzas que figuraba en la parada. Se me dijo 
que apenas habría uno que no hubiese cometido crímenes merecedores de 
la pena de muerte. Me señalaron especialmente uno de ellos, blanco, 
rubio, pequeño de cuerpo y que podía tener unos veintitrés años, conocido 
como uno de los mayores bandidos de humana forma. Dicen que se jacta 
de haber cometido trace homicidios y asesinatos, figurando su padre entre 
las víctimas. Son elementos peligrosos para dar garantías a un.a ciudad, 
confiándoles su guarnición y todos los puntos fuertes. 

Martes, 3 de mayo. — Estábamos almorzando, a las diez de la ma- 
ñana, cuando nos trajeron la noticia de que la bandera estaba izada en 
el fuerte y la Tartar a la vista. Monté inmeditamente en mi caballo, 
acompañando a Mr. Barcaistegie, y subí por la falda del cerro llamado 
La Quebrada para ver el interesante objeto. Antes de las doce saltó a 
tierra el Teniente Morgan para averiguar si yo había llegado, y pocas 
horas después desembarcó también el Capitán Brown. Me alegré mucho 
de saber que no lo había retrasado, y como tenía mucha prisa de apare- 
jar, se convino en que yo fuese a bordo al otro día. 

La calle en que habitaba mi hospedadero, el Cónsul, no era ancha, 
pero una de las mejores y en ella estaban las casas má!s respetables del 
pueblo. Al anochecer se formó un grupo de vecinos frente a la casa, 
entablando un baile al aire libre. La música se componía de guitarras 
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tocadas con buen compás y los espectadores lo marcaban, muchos de 
ellos golpeando con los dedos los bancos o cualquier otra cosa igualmente 
buena para el objeto. Dos o tres, armados de guitarras y que no sabian 
tañerlas o ignoraban tal vez la tonada que estaban tocando, desplegaban 
la maravillosa destreza de sus dedos rascando el reverso del instrumento 
con tal corrección que expresaban el acento y el sentimiento de la música 
del modo más perfecto, sin la entonación y cadencia de las notas. Los 
danzantes y los músicos se relevaban ; de suerte que la diversión duró dos 
o tres horas sin intermedios. Durante todo el tiempo se bailó el bolero 
español en su forma original y sin método. Cada pareja bailaba con 
entera independencia de las demás y cuando se encontraba muy cansada 
cedía el lugar a otra. Empezaban los danzantes a bailar con timidez, acer. 
cándose el uno al otro, o alejándose; luego avanzaba el uno, retrocediendo 
el otro en proporción, recíprocamente; uno de ellos hacía después un 
gesto de fingido desdén, golpeando el suelo con el pie, y el otro lo repe- 
tía; después venía una insinuación más suave. . . . pero todos saben lo que 
es un bolero español y no necesito seguirlo describiendo. Tan sólo añadi- 
ré que nunca lo he visto bailar con tanta decencia ni de modo tan inocente 
— así lo creo — como en aquella ocasión. Cuando entró la noche alumbra- 
ron la calle con grandes teas de pino que ardían furiosamente y como 
eran muchas despedían una luz deslumbrante. A eso de las diez los dan- 
zantes estaban cansados, y junto con los espectadores, los cuales habían 
fumado el debido número de cigarros, se fueron a meter debajo de unas 
mantas que con sólo mirarlas habrían causado la quiebra de un fabricante 
de Witney. (1) 


CAPITULO V 

Los criados absaeltos por falta de prueba. — Tomo un nuevo sirviente en 
el Hospital. — Me embarco en la “Tartar”. — Llego a Acajutla. 

Ignacio, mi ayuda de cámara, uno de los jóvenes criollos más gua- 
pos que he visto, tenía unos amores en México. Se había echado a llorar 
amargamente cuando a mi salida de allí le dije que tenía que llevármelo 
a Inglaterra. Después de haber sido interrogado y absuelto por el Juez 
estaba mUy contento. Me pidió que le diese un certificado para la 
Comisión y también una yegua que yo había comprado en Jalapa al llegar 
al país. Como no tenía pruebas positivas contra el pobre chico, le di 
ambas cosas. Para reemplazarlo había acudido al viejo comerciante 
español, D. Juan M., quien me dijo que conocía un hombre de cuya 
honradez podía responder. Era el barbero y sangrador del Hospital en 
que el anciano caballero prestaban gratuitamente sus servicios. Por lo 
tanto lo tomé. 


(1) Ciudad de Inglaterra donde se fabrican mantas y otros artículos de lana desde hace muchos 
siglos. N. del T, 
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Resultó ser un chino de unos sesenta y cinco años de edad, que 
durante cuarenta 'había servido de ayuda de cámara a los mercaderes 
que viajaban entre la China y Acapulco, oscilando como un péndulo a lo 
largo de noventa y seis grados de longitud. Tenía seis pies y dos pulga- 
das de estatura y lo que había ganado en longitud lo había perdido en 
latitud, porque era el hombre más flaco que he visto en mi vida. Res- 
pondía generalmente al apodo de Don Quijote con que lo bauticé, no 
obstante ser Enrique su verdadero nombre. Como yo estaba obligado 
a suministrar una bestia a mi otro criado, a quien no deseaba llevarme, 
le dije que podía regresar en mi múla; pero que juzgando que sus ser- 
vicios no merecían semejante recompensa, quería que la entregase al 
caballero que me sucedió en mi puesto en México. 

El 4 de mayo, a las once del día, me embarqué en la Tartar. No 
hubo mucha dificultad para cargar mi equipaje; pero el caballito violento 
e irascible que había comprado en la ciudad de México al domador de un 
regimiento de dragones, medio mató a uno de la tripulación que lo estaba 
entrabando para embarcarlo; era evidente que no quería servir en la 
armada; sin embargo, mostró después mucha disciplina y bastante buen 
genio con los marineros que le hacían rueda. 

Mis dos criados mexicanos -estaban ansiosos de ir a bordo y les 
permití acompañarme. Se quedaron atónitos y mudos de admiración 
al ver una casa tan grande, con todas sus comodidades y refinamientos, 
que podía flotar en el agua. No habían visto nunca una embarcación 
que fuese más grande que un barquichuelo mexicano de fondo plano, 
exactamente igual en la forma, pero de la mitad del largo de los que con- 
tribuyen a los esparcimientos piscatorios de los caballeros que esgrimen 
sus cañas entre Battersa y Staines. 

Levamos anclas inmediatamente y salimos de la bahía. El 6 se 
calculó que habíamos hecho la mitad del viaje al Puerto de Sonsonate, (1) 
que era nuestro destino. 

A las cuatro de la mañana del 7 el gran volcán de Guatemala estaba 
a la vista; en aquel momento nos encontrábamos a diez y ocho leguas 
de tierra. La costa no está muy correctamente trazada en los mapas; 
al menos había una diferencia entre éstos y la estima del barco en este 
corto viaje de setenta millas. Conseguí con Mr. James, un guardia 
marina, copia de un mapa mejorado que él había hecho de la costa desde 
Acapulco hasta Sonsonate (2). Recorrimos la distancia en cinco días 
justos, habiendo tenido buen viento durante todo el viaje. 

Hacia las doce del día del 9 anclamos en el puerto, o por mejor 
decir, en la rada abierta de Acajutla. A las ocho de la mañana siguiente 
el Teniente Morgan fue a tierra con una parte de mi equipaje. Sucedió 
que mucha gente de la capital estaba reunida allí para celebrar la fiesta 
de la Santa Cruz. Olvidé decir que al anclar hizo la fragata un saludo 
que fué contestado por los dos cañones del fuerte con igual número de 


(1) Antiguamente solían dar el nombre de Sonsonate al puerto de Acajutla; pero en realidad la 
primera de estas poblaciones está situada a 20 kilómetros tierra adentro de la segunda. N. del T. 

(2) El mapa trazado para este libro lo ha sido de acuerdo con las mejores cartas comparadas con 
esta mejora. N. del A. 
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descargas. Esto llamó la atención de todo el pueblo, vecinos o forasteros. 
La mañana estaba muy hermosa y pudimos observar con los anteojos 
de larga vista que en la playa se agolpaban las gentes endomingadas que 
con sus chales, tocas y sombrillas tenían un aspecto muy europeo. A la 
verdad, un pintor bien podía trasladar aquel grupo al cuadro en que 
representase las playas de Ramsgate o de Brighton. El Capitán Brown, 
cuya cortesía y afabilidad me habían hecho el viaje agradable en todos 
sentidos, envió un bote a tierra con la esperanza de que la concurrencia 
aprovechase la ocasión para venir a bordo de la fragata, probablemente, 
el único barco de su clase que había anclado en aquel Puerto. 

Los ventarrones que periódicamente molestan a los marinos en 
Veracruz soplan también de este otro lado del continente. Hacia el 
mediodía hay por lo general una gran creciente o marejada sobre la 
costa. Habia empezado en el momento mismo en que el bote regresaba 
de tierra y con tal violencia que las señoras tuvieron que renunciar a su 
propósito con gran pesar. 

Deseando el Capitán Brown apresurar lo más que fuera posible 
su viaje al Sur y no queriendo yo demorarlo, propuse irme a tierra no 
obstante el tiempo que hacia; de suerte que a las doce me llevaron en un 
bote. A un cuarto de milla de la costa me trasbordaron a otro con la 
parte de mi equipaje que no había sido desembarcada todavía. Este 
bote era el mismo en que el Teniente Morgan había ido a tierra por la 
mañana y lo creían mejor para el caso. Sin embargo nos mojamos lasti- 
mosamente. Las olas eran tan grandes que anegaban por completo la 
embarcación cada vez que llegaba la tercera, y si no hubiéramos sabido 
nadar nuestras vidas habrían corrido peligro. Si se me permite dar mi 
opinión, la mejor manera y la máfe segura de salir a tierra en aquellas 
costas es con la proa a la playa hasta embarrancar el bote en ella, y caso 
de tener que echar un anclote para ha' arlo, el cable debe ser bastante 
largo, porque de lo contrario quedarla expuesto el bote a los embates de 
las olas. Creo que estoy en lo cierto, porque esta opinión mia fué inmedia- 
tamente confirmada por las observaciones espontáneas de los que estaban 
en la playa, entre los cuales había dos o tres mercaderes ingleses residen- 
tes en Sonsonate. Uno de ellos me mostró los tripulantes de un bote 
que desembarcaron inmediatamente después de nosotros, procedentes 
de un barco mercante fondeado en la rada, y que conociendo la fuera tre- 
menda de aquel oleaje, que no permite a las embarcaciones mantenerse 
a flote cerca de la playa, habían conseguido llegar a tierra perfecta- 
mente secos. 

La fragata hizo otro saludo, que fué contestado por el fuerte con 
tanta regularidad como lo permitían sus dos cañones. Por fortuna una 
parte de mi equipaje había sido enviado a tierra por la mañana; de lo 
contrario no habria tenido ropa seca para mudarme. 

Don Miguel Espinosa de los Monteros, Administrador de la Adua- 
na del Puerto, es un hombre atento e inteligente. Me llevó a dar una 
vuelta por el pueblo, y como mi deplorable desembarco dominaba en 
nuestros pensamientos, era natural que esto le recordase un asunto que lo 
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traía preocupado desde hacía largo tiempo: la formación de un Puerto. 
Me indicó la manera de hacerlo, y la cosa me pareció tan factible que 
no dudo de que un ingeniero inglés podría realizarla con un gasto inferior 
a £20,000. 

Con motivo de las fiestas que se celebraban en el Puerto, la casa de 
D. Miguel estaba por supuesto abierta para todos. La sala se veía llena 
de gentes de toda clase. En el antepecho de la ventana y fumando ciga- 
rros estaba sentada su bonita hija con otras tres señoritas de Sonsonate, 
morenas como zarzamoras y alegres como griílos. De las orejas les col- 
gaban grandes aretes planos de oro puro ; algunas de ellas tenían una 
profusión de cadenas de oro al cuello y otras collares de perlas sin pulir, 
que más parecían dientes que los de sus dueñas perlas, aunque no en la 
mayor parte de los casos. La mujer de D. Miguel había tomado posesión, 
ex ófficio (1), de una de las hamacas y la otra la desocupó para mí un 
petrimetre guatemalteco. Aun cuando éste pertenece al género del mexi- 
cano, constituye una variedad de la especie. Usa el poncho o capote 
mexicano y a veces las polainas de cuero labrado; pero todo su traje es 
más sencillo. Rara vez tiene bordados de oro o plata; la chaqueta suele 
ser de algodón sin adornos y cuando se viste de lana lleva generalmente 
una levita de corte inglés. El sombrero es también inglés, excepto cuan- 
do viaja, reemplazándole entonces con uno grande y gacho de paja o de 
alguna otra cosa liviana, que resulta mejor para librarse de los rayos del 
sol. En la mesa larga y pesada que ocupaba la mayor parte de la sala 
colocaron sucesivamente los platos; a cada cual le trajeron uno de fri- 
joles (2), y como los sirvientes del dueño de la casa no dejaban de aten- 
der las peticiones de los huéspedes, creí, como era natural, que las muchas 
personas que allí estaban pagarían su hospedaje. Sonaron algunas gui- 
tarras frente a la puerta y una docena de parejas se pusieron a valsar. 
Me sentí algo inclinado a hacer lo mismo, pero me faltó el valor, A duras 
penas había podido conseguir lo mejorcito de mis trajes de dril. Por lo 
que hace a la corrección, me persuadí de que no 'habría hecho mal en 
bailar, porque la concurrencia era sumamente respetable. Estaba com- 
puesta de jóvenes de las mejores familias de la ciudad provincial de 
Sonsonate. La mayor parte iban a permanecer dos o tres días más en 
Acajutla durante las fiestas; pero como tres de los mercaderes ingleses 
debían regresar por la tarde y me ofrecieron sus, consejos y servicios para 
hacer la jornada, me fui con ellos a las cinco. 

Hay un camino carretero que va desde el Puerto hasta la ciudad, 
la mayor parte sobre un verde y bonito césped y por avenidas cortadas en 
Un espeso bosque que durante el verano tiene tanta sombra que con difi- 
cultad se distingue el camino. Este bosque está infestado de pequeños 
tigres muy feroces, pero que rara vez atacan al hombre, excepto cuando 
se les acomete. No necesitan de igual provocación para asaltar los reba- 
ños, especialmente los becerros y los muletos. Los toros tienen tal conocí, 
miento de sus malignas intenciones, que olvidando sus animosidades 


(1) En latín en el texto. 

(2) En castellano en el texto. 
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recíprocas se reúnen algunas veces .para la protección de todos y en estos 
Casos los tigres suelen llevar la peor parte en la batalla. El guaco, con 
sus parásitos zarcillos colgando de los árboles gigantes que se yerguen a 
orillas del camino, nos certificaba la presencia de las serpientes más dañi- 
nas; que donde quiera que las hay, según dicen los naturales del país, 
se encuentra también a mano el infalible antídoto de todos sus venenos. 
Las raíces y ramas de esta planta que se parece mucho a la viña desves- 
tida de su follaje, son igualmente eficaces, y su virtud es tan instantánea 
y sorprendente que si las historias que a ella se refieren no me las hubie- 
sen contado personas fidedignas que probaron sus efectos en ellas mis- 
mas, difícilmente podría darles crédito. Algunas serpientes de aquel 
lugar son tan venenosas que la persona mordida muere por lo general en 
el término de veinte minutos. Sin embargo, si ésta dispone del guaco, 
masca un pedacito y aplica la saliva a la mordedura; también traga la 
saliva producida por la masticación durante algunas horas y puede que- 
darse tranquila; ya está enteramente buena. 

Un joven de apellido Rascón, que me acompañó a Inglaterra y del 
cual hablaré después, me dijo que se había puesto en la palma de la 
mano una de esas terribles víboras que llaman tamaulpas, cuya morde- 
dura mata instantáneamente, y que el reptil se quedó en el acto inerte 
y adormecido, porque tenía en la misma mano un pedacito de esa planta 
maravillosa. Otra persona, cuyo criado fué mordido en el brazo por una 
serpiente de la misma clase y se estaba muriendo, me refirió que le 
hicieron tragar a éste un fuerte cocimiento de la raíz, con aguardiente, 
aplicándoselo también en la mordedura. Se curó y nunca volvió a sentir 
nada a consecuencia de la herida. ¿No podría aplicarse a la hidrofobia 
este remedio maravilloso? Sin hablar de sus buenos resultados en los 
casos de calenturas palúdicas, disentería, fiebre y en general de los males 
que se padecen en los lugares donde se encuentra, puedo responder de 
que el guaco es muy inofensivo, porque siguiendo el consejo y el ejemplo 
de un caballero inglés, lo tomé casi diariamente como preservativo contra 
las enfermedades, y debo creer que produjo el efecto que se buscaba, toda 
Vez que no tuve ninguna indisposición durante mi permanencia en Sonso- 
nate y otros lugares cuyo clima se considera nocivo para los europeos. 
Al salir del Puerto no pude hacer que D. Miguel, el Administrador, acep- 
tase ninguna paga por el hospedaje que me había dado; pero queriendo 
yo manifestarle mi gratitud, le obsequié una ancha espada inglesa que le 
gustó muchísimo. Se puso a secarla y limpiarla para quitarle el orín 
producido por el agua salada, operación que tendrá que repetir con fre- 
cuencia, como lo saben los que conocen el efecto de ese elemento en el 
acero . 


CAPITULO VI 

M i recepción en Sonsonate. — Descripción de la ciudad y de las costum- 
bres de sus habitantes. 

En Acapulco conocí a un comerciante respetable que vivía en la 
casa contigua a la del Cónsul y se llamaba D. José Domingo Indart. Me 


73 



dio cartas de presentación para la familia de D* Vicenta (1) Rascón y 
Cuellar. Esas cartas no son una pura fórmula o cortesía como a menudo 
se les considera en Europa; se parecen más a una letra de cambio girada 
contra la persona a quien van dirigidas, no exactamente por tal o cual 
suma de dinero sino por su equivalencia, sobre todo en casa, comida y 
todo agasajo razonable. La señora a quien iba yo recomendado estaba 
en la capital de Guatemala con su familia, por ser en aquel entonces la 
season guatemalteca, como nosotros tenemos la de Londres; pero su 
hija D* Gertrudis Oyarzun se había quedado. Estaba esperando el re- 
greso de su marido, un joven de origen español que se encontraba en 
San Blas, a donde había ido a negocios de comercio. Yo tenía también 
una carta de presentación para él y se me ofreció por supuesto la hospi- 
talidad de su casa, una de las mejores de Sonsonate; pero siendo así que 
la invitación de aquella Penélope transatlántica no fué muy apremiante 
como no podía serlo dadas las circunstancias, preferí alojarme en casa 
de uno de los caballeros ingleses establecidos en el lugar. 

Miércoles, 11 de mayo. — Esta mañana me hizo una visita el vene- 
rable Comandante de la ciudad, don L. de Padilla. Me dijo que el 
Gobierno le había dado aviso de que se esperaba mi llegada y que sus 
deseos eran atenderme lo mejor posible. Al siguiente día vino también 
a visitarme D. Manuel Romero en nombre de los Diputados del Estado 
de Sonsonate (2), uno de los cuales era D. Manuel Rodríguez, ex Emba- 
jador en los Estados Unidos, y otro el Padre Peña, Cura de la ciudad. 
Durante el día fui a ver al Padre Jerónimo Zelaya, fraile agustino. Vivía 
en el Monasterio, pequeño establecimiento con sólo una docena de frailes, 
Se había dedicado especialmente a la estadística y acababa de escribir un 
bosquejo de la situación política del Estado de San Salvador. No habién- 
dolo publicado todavía, tuvo la generosidad de obsequiarme el manus- 
crito. Encontré en él muchos datos valiosos al redactar mi informe diri- 
gido al Gobierno de Su Majestad Británica. Me relacioné también con 
el Interventor de Aduana D. Dionisio Meneía (3) y con el Jefe Político 
D. Felipe de Vega. Por el primero supe que el cobro de los derechos 
se hacía con las mayores dificultades debido al desorden causado por la 
revolución; que el contrabando y el cohecho se practicaban en gran escala 
y que las autoridades no tenían bastante poder para impedirlos. Añadió 
que no dudaba de que tan pronto como el Gobierno se consolidase, las 
entradas de la Aduana alcanzarían a más del doble. 

La ciudad de Sonsonate es grande y está diseminada; pero tiene 
muchas casas buenas, todas construidas en el estilo español usual. Son 
de un solo piso con tres o cuatro cuerpos en cuadro y un patio en el 
centro. Las familias má's respetables no creen rebajarse ejerciendo 
el comercio. Como no hay Bancos ni se da dinero a rédito, ésta es la 
única manera que tienen de emplear sus capitales. Muchas personas de 
las clases más ricas derivan sus rentas de la cría de ganado en sus haden- 


(1) Vicente dice siempre el texto. N. del T. 

(2) Debiera decir del Estado del Salvador. N. del T. 

(3) Mensía en el texto. N. del T. 
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das y de las cosechas de índigo, cochinilla y tabaco, que dan a los comer- 
ciantes europeos a trueque de mercaderías, revendiéndolas al detall para 
al consumo de los naturales del país. 

La principal manufactura peculiar de la localidad es la de objetos 
de fantasía de concha, que fabrican en gran cantidad imitando las más 
lindas flores con conchas del tamaño más diminuto, pegadas unas a otras 
como una especie de miosaico. Con este' artículo y algunos pajaritos' y 
animalitos de fantasía, bordados Con la misma ingenuidad en seda y 
terciopelo, hacen un comercio de' exportación a Cartagena, ' el Perú y 
otras partes de las costas occidentales, por valor de £10,000 anuales. Hay 
en la ciudad una iglesia grande que ocupa por supuesto, como en todas 
las poblaciones españolas, uno de lós costados de la plaza mayor, Es un 
gran edificio antiguo, sin belleza arquitectónica que lo recomiende; su 
ornamentación interior resulta tosca y ruin ; pero es bastante espacioso y 
cómodo para eil vecindario que se compone casi todo de indios. 

No residen en Sonsonate familias que sean enteramente españolas 
Quedan algunas que se han casado' o están emparentadas con los criollos. 
De los últimos hay también muy pocos ; no constituyen tal vez uná quinta 
parte de la población de la provincia. Por consiguiente es muy raro vér 
habitantes que no sean de color obscuro. Algunos de los mejores pare- 
cidos son una mezcla de africanos e indios; sin embargo, muchos de los 
últimos, especialmente de los jóvenes, son interesantes y hermosos. La 
desnudez con que suelen presentarse en público resulta ofenáiva y suma- 
mente indelicada para el espectador europeo. Ni ios hombres ni las 
mujeres tienen más vestido que un taparrabo. Por la manera de atarlo 
se distinguen las mujeres casadas de las solteras. 

Habiendo pasado una noche muy desasosegada a causa del caloi 
intenso, el más fuerte, así lo creo, que sentí en aquellos países, m-e levanté 
para refrescarme dando un paseo al aire libre. Al andaf por la Ciudad 
encontré grupos de indios, hombres, mujeres y mozas, qué llevaban' a 
cuestas frutas y legumbres para el mercado. Todos iban muy cargados; 
pero no' teniendo el estorbo, como lo he dicho antes; de ningunas ropas 
innecesarias, o antes bien necesarias, según nuestro criterio, se desli- 
zaban a un paso rápido como de andadura, a razón de cuatro o cinco 
millas por hora. Cada uno de los individuos de las diferentes familias 
llevaban una carga proporcionada a su Sexo y edad. Niños de cinco' 0 
seis años, obligados a correr detrás de sus padres, se adiestraban de aquél 
modo para cumplir con las obligaciones que sin variación ni tregua iban 
a ser las de toda su vida hasta la edad de sus abuelos canosos que se 
tambaleaban a su laido, siempre que tuvieran la suerte de alcanzarla. 
Al llegar a la plaza y después de poner en el suelo sus cargas, iban todos 
sin excepción ala iglesia para hacer sus devociones. Muchos entraban 
con su cargas y vi con placer las sencillas y humildes ofrendas de algu- 
nos, que salpicaban el piso de tierra de la iglesia con hojas y flores: ‘‘El 
incienso primitivo de la primavera”, como diría el poeta. Oraban sin 
libros, porque su fervor era el lenguaje del corazón, y su rústica ofrenda 
parecía el tributo humilde de los hijos de la Naturaleza al Dios de la 
misma. . . . Por la tarde salí a dar un paseo a caballo con el caballero 
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inglés, para ver una fiesta india en un pueblecito llamado Barrio del 
Angel, situado a una media legua de la población. 

Los indios de que antes 'ha hablado no son propiamente vecinos 
de la ciudad o de los suburbios, sino gentes de los campos o de la pro- 
vincia. Los que pude observar aquella tarde parecen ser algo más civi- 
lizados ; muchos de ellos tenían zapatos y medias; los hombres, pantalo- 
nes, y las mujeres faldas que les llegaban a los tobillos, con gran cantidad 
de vuelos en la parte baja y una orla de diferente color; las fa'das eran 
de un brillante carmesí o de otros colores vivos ; pero en los trajes de las 
mujeres y en su aspecto general había una pulcritud y una limpieza 
superiores a las que vi en México en la misma clase de gentes. 

La feria se celebraba en un terreno en declive, al final de un bosque 
de plátanos y otras plantas tropicales. Estaba rodeado de cocoteros que 
desplegaban sus palmas en forma de abanico, como para proteger y 
abrigar aquel sitio agradable y apartado. En una parte de él estaba una 
fragua de herrería y en otra un trapiche muy insignificante, que parecían 
atestiguar que las artes y comodidades de la vida, aunque no ignoradas, 
se conocían en muy modesta escala. Los senderos que en diferentes 
direcciones conducían a ese sitio eran estrechos y estaban tan invad dos 
por la exuberante vegetación que dos jinetes no podían caba’gar en ellos 
apareados; y los niños que se veían deslizarse rápidamente por entre -os 
matorrales con sus mantas (1) blancas, daban la idea de conejos reto- 
zando en un tojal. 

Al siguiente día, a la hora de la comida, vi en la mesa dos grandes 
bandejas de plata llenas de dulces de varias clases arreglados en capri- 
chosas formas. Me dijeron que se trataba de un obsequio que me hacía 
una señora. No me fué difícil adivinar de donde procedía aquella fineza. 
Eran un regalo de la amable D" Gertrudis, quien a veces me envió tam- 
bién otras golosinas para excusarse — no lo dudo — de lo que ella consi- 
deraba como una falta de hospitalidad de su parte, por no haber podido 
hacer que yo me hospedase en su casa. 

Debo ahora presentar a mis lectores a D. Simón B., dependiente 
o Administrador de la hacienda de la familia a la cual iba yo consignado 
en Guatemala. Tenía cinco pies y seis pulgadas de estatura, una tez 
morena, ojos y cabellos negros unas mejillas sumidas y era enjuto de 
carnes. Su obligación consistía en vender el añil y demás productos de 
las haciendas de la familia, y también en comprar ropas de vestir y otros 
artículos europeos en la capital, para venderlos al por mayor en el alma,- 
cén de Sonsonate, o al menudeo en los viajes que solía hacer por las pro- 
vincias por cuenta de la casa. Era un viajero guatemalteco en la mejor 
acepción del vocablo, tal como lo entiende el mundo comercial. Su viaje 
a la metrópoli lo había fijado para el 16 y yo estaba ansioso de salir tan 
pronto com,o fuera posible. Siendo él la clase de hombre que yo deseaba 
cabalmente encontrar, por ser tan a propósito para darme a conocer los 
pormenores prácticos de los procedimientos y costumbres comerciales 
de aquellos países, me empeñé en inducirlo a ipartir conmigo en una fecha 


(1) En castellano en el texto. 
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más cercana. Era hombre de carácter afable y bondadoso, pero con un 
tinte de fachenda que denotaba la justa opinión que tenía de la impor- 
tancia de sus funciones y me dio, acerca del respeto y de la consideración 
a ellas debidos, una lección de la que procuré no olvidarme. Como no 
puedo pretender pintar los personajes con el pincel inimitable de Wash- 
ington Irving, me limitaré a decir que aquel hombre era "Master Simón” 
metido en negocios. La importancia de sus asuntos no permitía hacerlos 
a un lado, y como el que motivaba mi viaje la tenía muy poca, me ajusté 
por supuesto a los planes de mi compañero en cierne. 

Yo solía ir a bañarme a unas dos millas de la ciudad en un río 
pequeño llamado el “Tequisquilco”, cuyas aguas son de una hermosa 
transparencia y frescas. Se formó hace algunos años a consecuencia de 
una erupción del Izalco, el volcán de Sonsonate, situado a unas quince 
leguas de distancia. Hace ochenta años hizo su primera erupción; ha 
hecho después otras con intervalos y por consiguiente se sienten a me- 
nudo ligeros temblores de tierra en sus vecindades. Es muy peligroso 
cuando no está ardiendo ; de suerte que las llamas que vi brotar de él 
son a la vez pavorosas y gratas. 

Los habitantes de Sonsonate, especialmente los criollos, padecen 
de una manera horrib’e de bocio o buche como lo llaman allí. Al pie 
de la referida montaña hay un lago sulfuroso al que, según dicen, suelen 
ir estos enfermos en ciertas épocas del año para beber sus aguas, consi- 
deradas como un remedio específico. Caso de que lo sean, muy pocas 
de aquellas gentes infelices han aprovechado esta manera fálcil de des- 
hacerse de tan repugnante enfermedad. 

La intendencia de San Salvador, que ahora está unida a la alcaldía 
mayor de Sonsonate, forma uno de los cinco Estados de la Unión federal 
con el nombre de San Salvador. La alcaldía de Sonsonate comprende 
veintiuna poblaciones con 45,000 almas, distribuidas en once parroquias, 
y tiene veinte leguas de Este a Oeste y doce de Norte a Sur. No obs- 
tante que las parroquias son en aquel país más grandes y ricas que en 
México, los curas están muy mal retribuidos en relación a su .tamaño y 
al número de sus habitantes. En muchos pueblos sólo se dice misa una 
vez al año. 

La población de los cinco Estados de la Federación, que alcanza a 
2.000,000 de habitantes, es mayor de lo que el mundo suponía; pero los 
censos que levantaban los españoles eran siempre inexactos e inferiores 
a la verdad porque por motivo del tributo o capitación que pagaban los 
indios, aquéllos suprimían el número de éstos y el monto del ingreso. 
Este tributo lo pagaban a razón de tres pesos al año y por cabeza, todos 
los varones desde los diez y ocho hasta los cincuenta años. El último 
censo se hizo después de abolido ; pero se consideró que la cifra era toda- 
vía inferior a la de la población, que puede haber sido inducida a supri- 
mir sus padrones por temor de que se restableciese el tributo o de la 
implantación de uno nuevo. 

Los ingleses residentes en Sonsonate eran Mr. Blanc'hard (el cual 
se había casado con una joven del país, sobrina, del padre Zelaya, Supe- 
rior del Convento de los Agustinos), Mr. Freere, Mr. Parker y M. Aylwjn. 
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La mayor parte habían estado en el Perú, en Chile y otras partes del 
Continente. Hacían el comercio de cabotaje y exportaban a Inglaterra 
cochinilla, cueros, añil y otros artículos peculiares del lugar. 

Acepté gustoso sus corteses atenciones y comía con ellos en una 
casa grande ocupada por los recién casados. Ella era una jovencita de 
unos quice años, pequeña de cuerpo y tímida, pero rolliza y sana, con 
unos ojos negros brillantes que compensaban con la fuerza y variedad 
de su expresión el silencio y la reserva de su dueña. Las altas mesas 
de comer deque anteriormente he hablado son sumamente molestas, aún 
para personas de gran estatura; pero tratándose de una tan pequeña 
como nuestra amable hospedadora, parecen ser cómodas hasta más no 
poder. Ponía la barba en el borde del plato y los, codos sobre la mesa, 
uno de cada lado de aquél, y sus manos iban alternativamente del plato a 
la boca con el menor esfuerzo posible, a semejanza de dos remos inver- 
tidos que nunca se moviesen, a compás ; y como en el curso de esta ope- 
ración sus ojos desempeñaban el oficio de la lengua y no perdía tiempo 
en conversar, remaba muy de prisa, levantándose siempre de la mesa tan 
pronto como había concluido. 

Comíamos en uno de los anchos corredores que rodeaban el patio 
de la casa. En la mitad de este corredor había una de esas hamacas de 
que he hablado con frecuencia, colgada entre la puerta de la calle y el 
sitio que yo ocupaba en la mesa. En ella se dejaba caer la señora con 
una especie de paciente indiferencia en que había sin embargo algo de 
abandono; luego, empujando con el pie uno de los pilares del corredor y 
la pared del otro lado con la mano, se ponía a mecerse a todo vuelo. Lle- 
gaba inmediatamente una de sus camareras con un cigarrillo de papel, 
fumándolo para que no se apagase, y aguardaba el momento propicio, 
para ponerlo de sopetón en la mano maquinalmente, extendida, que lo 
llevaba en un periquete a los labios de su dueña. Aquella operación se 
hacía con tal detreza que ni por un instante se trastornaba el balanceo. 
Otro empujón dado con el pie o la mano mantenía la hamaca en movi- 
miento durante un cuarto de hora, hasta que se iba parando poco a poco. 
El cigarrillo se había hecho humo, la señora dormía y nuestra comida 
tocaba a su fin. 


CAPITULO VII 

Salgo para la capital — La aldea soporífera de Apaneca. — La ciudad co- 
mercial de Aguachapa y lo que allí aconteció. 

Habiendo alistado D. Simón mi viaje a la capital a su entero gusto 
y por consiguiente al mío, salimos de Sonsonate hacia las siete de la 
mañana del 14 y pasamos por tres pueblos grandes. El de Naqui- 
zalco (1), está situado en un llano grande y árido, en el centro del cual 
hay una iglesia de bastante buen aspecto. Las tierras circunvecinas 
estaban bien cultivadas de diferentes cereales, de maíz y trigo, ponqué 
el clima se presta para ambas cosas. 


Cl) Nahuizalco. N. lelT. 
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Cerca de las ocho habíamos llegado a Salpotetán (1), pueblo más 
pequeño que el anterior, y acercándonos a una de las chozas indias situa- 
das a orillas del cam;ino, nos regalamos con un jarro de agua pura. 
Empecé a creer que mi nuevo amigo D. Simón era muy abstenio. Mi 
compañero anterior solía estremecerse cuando yo le ponía agua al aguar- 
diente ; pero este otro ni siquiera me dejaba ponerle aguardiente al agua. 

A las diez llegamos a Apaneca que toma su nombre de la montaña 
al pie de la cual está situado. Tiene unos 1,000 habitantes todos indios 
y mestizos. Por el aspecto y la posición de la montaña, me pareció que 
era la única señal de poblado que habíamos podido observar cuando 
veníamos costeando con rumbo a Sonsonate. Encontré abierta la puerta 
del campanario de la iglesia, subí a él y se confirmaron mis conjeturas al 
mirar el paisaje de los contornos y el océano. 

Paramos en la casa del padre o cura del lugar. Su hermana, viuda 
de un Oficial que pereció en la última revolución, una matrona de más 
de cincuenta años, gobernaba la casa y, según pude notarlo se extralimitó 
un poco para darnos un buen almuerzo. Entre otras cosas mataron un 
par de palomas. Soy poco aficionado a las carnes y rehusé una o dos 
veces comer de aquellas aves. Entonces nuestra hospedadora después de 
asegurarme que eran palomas, me miró con lástima y dirigiéndose a los 
demás dijo entre dientes : “El señor no sabe lo que son ; no ha visto nunca 
palomas y no sabe comerlas”. La desengañé inmediatamente, y sirvién- 
dome un pedacito salvé su buen humor y mi reputación de filósofo natu- 
ralista, al atreverme a comer del ave rara que había motivado la dis- 
cusión. 

Al concluir de almorzar, mi compañero D. Simón echó mano de 
un gran jarro de agua que contenía unos dos cuartillos y medio, trase- 
gando a su estómago de un tirón la mayor parte del líquido ; y habiéndose 
enjaguado la boca con el remanente, escupiéndolo en el piso, encendió 
un cigarro y se acostó a dormir en uno de los bancos. . Aproveché la oca- 
sión para andar un poco por el pueblo. Reinaba en él una quietud tan 
grande que casi se podía oír de un extremo a otro el ruido que hacían las 
muías triturando el maíz con los dientes. 

Ovidio pinta a Morfeo como uno de los dioses más benévolos y 
con la cabeza coronada de adormideras. Los que hayan sido testigos de 
la influencia que ejerce en aquellos países, añadirán a sus títulos el de 
obedientísimo, representándolo con un cigarro en la boca. Esto que digo 
no pa3ia de ser una indirecta para la Nueva Universidad de Londres. Em- 
pecé a perder la esperanza de adquirir algún informe y volví a mi posada 
resuelto a dormir la siesta, de acuerdo con el refrán — no por manoseado 
menos juicioso — de que: “en el país donde fueres, haz lo que vieres”. 

En el umbral de la puerta estaba echado un gran mastín que se 
había opuesto a dejarme entrar por la mañana, de la manera más des- 
cortés, de lo cual resultó entre él y yo una reyerta que pudo haber con- 
cluido desastrosamente si no lo hubiese llamado su amo, que ahora estaba 
durmiendo. Por lo tanto yo no podía contar con la mediación de éste, y 


(1) Salcoatitlán. N. del T. 
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como entre el mastín y yo sólo existía una simple suspensión de hosti- 
lidades, no tan favorable siquiera como ese estado de cosas que en diplo- 
macia se llama “neutralidad armada", yo no quería turbar el sueño tran- 
quilo de que el guardián estaba disfrutando, como lo decía la mirada 
brillante de uno de los ojos que acababa de entreabrir. Sobre el perro 
estaba echado un gato con toda la confianza que inspira a un subalterno 
el amjparo de un poderoso protector. Me devolví tranquilamente dirigién- 
dome hacia el centro del camino, donde había una chocita y un pesebre 
para las muías de los viajeros. Las nuestras se habían comido todo el 
maíz, y sus orejas y cabezas gachas demostraban que estaban dormidas. 
El equipaje estaba diseminado por todas partes y al levantar una de las 
esteras para sacar mi cartapacio de escritorio, hallé tendidos en el suelo 
a los tres arrieros, los cuales habían tenido la precaución de taparse de 
aquel modo para defenderse del sol que brillaba en todo su esplendor 
sofocante. Dos de los que formaban el triunvirato dormían también. 
Aquello era un comentario práctico sobre una comisión bien nombrada. 

Pero ¿dónde estaba mi criado, el barbero y sangrador del Hospital 
de Acapulco? lo llamé dos o tres veces por su verdadero nombre de 
Enrique, aunque me lo imaginaba siempre en forma de Don Quijote; pero 
no pareció. Le volví a llamar con voz no muy fuerte, porque era tal el 
eco que despertaba la mía en aquel silencio sepulcral, que casi me daba 
miedo oírla. Algo se movió ligeramente en la choza en medio de las 
muías, saliendo el chino sin más indumento que un par de pantalones 
cortos de algodón y un gorro de dormir. Abría tamaños ojos como quien 
despierta oyendo tocar a fuego. Mirándolo de hito en hito pensé que 
nunca había visto nada semejante, a no ser en una tetera china. Supe 
que había estado durmiendo en el pesebre ; y como todas las mesas, según 
lo he dicho ya, se usan en aquel país para el mismo objeto, pensé que la 
cama y la comida podrían citarse en adelante como un ejemplo de lo que 
los dialécticos llaman una distinción sin diferencia. 

Hice levantar a los arrieros, y como D. Simón estaba ya muy atarea- 
do con los preparativos del viaje, pronto salimos de aquel soporífero 
pedazo de la creación y llegamos a Aguachapa a las seis de la tarde. El 
camino que allí conduce es sumamente quebrado. Durante las primeras 
cuatro millas serpentea por la falda de una montañita poblada de hermo- 
sos árboles ; a la izquierda, en dirección del mar, hay una extensa y fértil 
región bien cultivada. Los labradores, en partidas de cincuenta hasta 
cien, regresaban a sus casas s'tuadas en el pueblo que durante el día se 
veía tan despoblado; su aspecto era el de hombres sanos, bien alimen- 
tados, felices y contentos. 

Aguachapa es la población más importante de todas las que están 
situadas entre Sonsonatey la capital; tiene de cinco a seis mil habitantes 
y las mismas costumbres y ocupaciones que las otra.s dos de que antes 
he hablado. Al entrar nosotros en ella el camino estaba casi obstruido 
por objetos de barro cocido que acababan de sacar del horno, utensilios 
de todas formas y tamaños para uso doméstico, que constituyen uno de 
los principales artículos manufacturados en el lugar. Nos alojamos en 
una de las mejores casas de la ciudad, que pertenecía a un caballero 
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La Alameda, hermoso paseo que se extiende entre las poblaciones de San Marcos y San Pedro, en el 
departamento occidental del primer nombre. 



Paisajes guatemaltecos. —El Río Dulce, en uno de sus más bellos aspectos. (Departamento de Izabal) 






Finca "La Alameda”, en el departamento de Chimaltenango. Al fondo se ven los célebres baños de "Los Aposentos”, 

lugar de cita de gran parte de los capitalinos. 



Quezaltenango, metrópoli de Occidente, goza de agradable y tonificante clima, pues se encuentra a una 
altura de 2380 metros sobre el nivel del mar. 



Volcán Cerro Quemado, Quezaltenango. cuyas manifestaciones eruptivas fueron formidables, al extremo 
de presentar ahora el aspecto de un castillo en ruinas- 




respetable de apellido Padilla. Era mucho más viejo que su consorte, 
quien, a pesar de tenet urna familia de cinco hijas y tres hijos que vivían 
con ella y de los cuales el mayor tenía diez y siete años, era una mujercita 
inteligente y todavía bonita. Debió de serlo mucho, sin duda, porque sus 
niñas, que variaban entre los siete y los catorce años, lo eran de un modo 
sorprendente y todas se parecían mucho a su madre. El marido estaba 
en Guatemala haciendo una visita a la familia para la cual llevaba yo 
cartas de recomendación. La señora manejaba los negocios, porque 
había en la misma casa una tienda en la cual se vendía con gran celo y 
competencia todo lo que la comunidad podía necesitar. Revueltos con 
buratos de la China y pañuelos estampados de la India, había linos irlan- 
deses y telas de algodón de Manchester, y en el mismo mostrador se 
exhibían cuchillos de Birmingham a la par de los más ordinarios utensilios 
producidos por las fraguas de los naturales del país. 

Se me había roto uno de los estribos de la silla y yo quería que 
me Ies pusiesen una bolsa más a mis armas de agua (1). Consisten éstas 
en píeles de venado o de cualquier otro animal que se suspendeu del 
pomo de la silla, a cada lado del caballo; y cuelgan hasta más abajo de 
las rodillas de la bestia, y como están sueltas y extendidas se ponen sobre 
los muslos del jinete, atándolas por detrás de la cintura, de manera que 
la parte inferior del cuerpo queda enteramente resguardada de la lluvia. 
Cuando se hace una parada en cualquier sitio para descansar o comer, las 
quitan del pomo de la silla y extendiéndolas en el suelo forman un lecho 
cómodo ; las bolsas que tienen por dentro (la parte exterior conserva el 
pelo), sirven para llevar un frasco de licor, una caja de emparedados o 
cualquier otra cosa que se juzgue necesaria o conveniente. 

Los remiendos a que me refiero se mandaron hacer inmediata- 
mente a unos zapateros que trabajaban para la tienda; pero éstos no 
ejercían únicamente ese oficio, porque los tenían ocupados en la fabri- 
cación de arreos para las muías y otros artículos de cuero del dominio 
de su negocio y competencia. 

Don Simón estuvo sentado durante casi toda la tarde en gran 
consulta con nuestra despejada hospedadora. Era evidente que ella lo 
consideraba como un hombre en quien podía tener ilimitada confianza 
para sus intereses comerciales y lo trataba con gran cortesía y respeto. 
Al llegar lo recibieron con mucho alborozo las niñas y no fue sino más 
tarde cuando supe la razón de esta acogida. Lo cierto es-que retozaba 
con ellas como si fuese un muchacho, haciendo gestos cómicos, visajes y 
extraños ruidos; les hacía travesuras y también trampas cuando jugaba 
a los naipes con ellas; en suma, demostraba ser un hombre bondadoso 
y un am : go diligente de la familia. Por la noche vinieron muchas visitas. 
Hab : an sabido, sin duda, la llegadla de un extranjero inglés; y como esto 
era una cosa que al igual del florecimiento de un nopal en Inglaterra 
sólo acontecía una vez en un siglo, era muy perdonable su curiosidad si 
tal era el motivo de ella. 


(1) En espafiol en el texto. 
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El gran salón en que estaba reunida la concurrencia tenía dos 
puertas en los extremos, una que daba a la calle y otra a los dormitorios ; 
en el centro había otra grande de dos hojas sobre el patio. Las tres 
estaban abiertas, de modo que había mucho aire; pero las corrientes a 
que se exponen las personas explican de modo suficiente los dolores de 
muelas y de cara de que padecen tan a menudo. Los dos rincones del 
fondo del aposento, que tenía unos veintiséis pies de largo por catorce de 
ancho, estaban ocupados por camas de modelo más sencillo, sin columnas 
ni más accesorios que un colchón. Durante el día servían de sofás y 
llegada la noche las cubrían con lo ropa blanca necesaria para dormir. 
Una de ellas la ocupaba un jovencito que estaba baldado. Era el hijo 
mayor y su cuerpo demacrado y su semblante de desesperación anuncia- 
ban su muerte prematura. Sus angustias parecían intensas. Algunos 
meses antes se había quebrado el empeine del pie cayendo del caballo ; 
fué empeorando poco a poco y estaba al borde de la gangrena. Los que- 
jidos que. daba el pobre muchacho, esforzándose en reprimirlos cuanto 
era posible, se mezclaban a ratos con los alegres exclamaciones de las 
niñas, como los solemnes períodos de los comentadores políticos y las 
respuestas agudas de los que entregan su corazón a las pasiones del 
juego o del amor; porque en un rincón se jugaba a las cartas y los galan- 
teos son inevitables en una tertulia de gente joven cuando no hay nada 
mejor que hacer. De vez en cuando la madre se deslizaba hasta el lecho 
de su hijo doliente, ayudándole a cambiar de postura, o aligerando la 
presión de la ropa de cama, y en estas tareas la auxiliaban sus hijas. 
Aquel espectáculo era una mezcla de los más tiernos pesares y de los 
más irreflexivos goces y frivolidades de la vida, una fusión, por decirlo 
así, de la rosa y la espina, del pimpollo y el gusano. 

He dicho ya que había una puerta entre el salón y las alcobas de 
las señoras. Dije mal; tan sólo había un marco de puerta. Yo estaba 
sentado en el antepecho de una ventana contigua a ese marco y al ver que 
se estaban desnudando para meterse en la cama, me quité de allí. Como 
debíamos salir temprano de la mañana me habría gustado acostarme 
también en el lecho vacante del salón que habían aderezado para mí; 
pero temía pasar la noche con el pobre chico cuyos quejidos rompían 
ahora con periódica uniformidad el silencio que reinaba. Las repetidas 
Voces de dolor afligen siempre y mucho más cuando no se puede reme- 
diar lo que las motiva. Nos condolecemos del que sufre, teniendo que 
dejar lo demás a la paciencia y la resistencia. Sin embargo, a la lástima 
que nos inspiran las miserias del prójimo se mezcla tal vez con frecuen- 
cia una satisfacción positiva, aunque secreta, de estar libres de ellas. 
Habiéndome retirado por fin a descansar, procuraba distraer mii espíritu 
con reflexiones como esas, alcancé la oír un cuchicheo en el apo- 
sento. Una voz de mujer conversaba sobre un asunto que parecía ser 
del mayor interés. Como no había ventanas de vidriera, los postigos 
de la habitación estaban todos cerrados, excepto el ventanillo de uno de 
ellos por el cual se colaba un débil rayo de luna. Gracias a esto pude 
distinguir dos personas y no tardé en darme cuenta de que eran D. Simón 
y la hija mayor de la dueña de la casa. 
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— No puedo hacerlo sin el consentimiento de mi m'adre — decía la 
voz de mujer — , y si lo hiciese, mi herm/ana Guadalupe se pondría tan 
celosa que yo no volvería a tener un momento de tranquilidad. 

Don Simón contestó que era una tontería que ella se pusiese a 
pensar en su m^adre o su hermana para el asunto; que lo único que debía 
hacer era consultar su propio gusto. Ya lo había manifestado y debía 
atenerse a él. Dicho esto se vino silbando hacia el extremo del aposento 
en que yo estaba, y respondiendo con un adiós (1) a las buenas no- 
ches (2) pronunciadas por la cariñosa y agitada voz de la señorita, se 
dejó caer en la hamaca casi enteramente vestido, y a juzgar por la sono- 
ridad de su respiración se quedó dormido al cabo de cinco minutos. 

Aquella manera despótica de enamorar era realmente muy extra- 
ordinaria. Suponiendo lo mejor, estaba claro que la niña sentía por él 
todo, menos indiferencia; pero ¿qué podía hacer ella ante el sic voto (3) 
de aquel Gran Señor occidental? Las lamentaciones del pobre mucha- 
cho y mis pensamientos me turbaban el sueño. Me entraron dudas 
acerca de mi compañero y de la conducta que debía observar con él al 
siguiente día. Hasta aquel momento no me había penetrado lo bastante 
de su importancia, que a pesar de ser algo desagradable resolví no tomar 
en serio por lo ridículo. Acababa de rayar el día cuando vi en el marco 
de la puerta a la preciosa niña cuyos intereses y porvenir no habían ocupa- 
do poco lugar en mis meditaciones durante la noche. Estaba vestida con 
un ancho camisón ligeramente cinturado. Su larga cabellera negra le caía 
con graciosa y profusa naturalidad de ambos lados del cuello; en sus ojos 
había, una chispa de inquietud y agitación que daba a sus facciones deli- 
cadamente bellas un tinte vivo de interés que antes no había notado. 
Después de avanzar algunos pasos llamó en voz baja: "D. Simón". 

Repitió el nombre, pero no le respondieron; llamó otra vez y todo seguía 
en silencio. "Pobrecilla — pensé — , está arrepentida de su obstinación y 
la voluntad de D. Simón será acatada y obedecida”. Así fué, pero de 
muy diferente modo del que yo había supuesto. Con sorpresa, y tal vez 
con algún escozor de amor propio lastimado, me enteré de que todas mis 
conclusiones eran falsas en lo tocante a las escenas que había presen- 
ciado. El desenlace fué enteramente distinto de todos los que yo espe- 
raba o me había imaginado. Don Simón se levantó y hubo una nueva 
entrevista en presencia de la otra hermana. Yo seguí en la cama, y 
encontrándome despierto, no pude dejar de oír la conversación, que 
versaba sobre el siguiente asunto. 

Empezó D. Simón por insistir en que era un disparate que las dos 
hermanas quisiesen vestirse de manera enteramente igual. Dijo que él 
sólo había traído lo bastante para una de ellas. Mi sensibilidad resultó 
maltrecha, porque no se trataba de amores, sino de un pedazo de paño 
carmesí para mantos, tela que andaba muy escasa en el país, pero que 
gracias a la influencia que tenía D. Simón en el comercio y al empeño 
que mostraba en hacer favores, había podido conseguir en cumplimiento 


(1) En castellano en el texto. 

(2) En castellano en el texto. 

(3) En latín en el texto. 
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de un encargo de la mayor de las señoritas. La discusión que surgió no 
carecía sin embargo de interés. El color, la calidad, el ancho y el largo 
de la tela para los mantos se discutieron con un orden y una pertinencia 
justificados por la importancia del asunto. Tal vez era posible conseguir 
en Guatemala algún paño azul, pero el que se había comprado ya, era 
inglés ; y por último se resolvió con beneplácito de todos y especialmente 
de D. Simón, que se había salido con la suya como parecía determinado 
a hacerlo desde que habló por primera vez con la mayor de las niñas, que 
como no se podía conseguir otro pedazo igual de paño carmesí, debían 
las dos hermanas esperar el arribo del próximo barco procedente de 
Inglaterra, en el cual podría ser que viniese alguna pieza de aquel artículo 
para ellas tan indispensable, un artículo de fabricación inglesa. 


CAPITULO VIII 

Lo que ocurrió entre Aguachapa y J uaniquiniquilapa ( 1 ). 

El domingo 15 de mayo salimos de Aguachapa a las seis de la 
mañana. El pais por donde pasamos era descampado, pero a lo lejos y 
a intervalos lo tachonaban grandes árboles. A la izquierda había un gran 
lago solitario y desierto, que al ser herido de golpe por el sol de los trópicos 
en su rápido ascenso brilló como un espejo, lanzando súbitamente sus 
reflejos sobre los ojos del espectador, El espléndido panorama y la 
frescura del aire matutino eran un vigoroso estimulante. Mí compañero 
estaba muy animado y locuaz, Supe que además del importante encargo 
de marras, tenía otros muchos de las señoritas, como peinetas y otras 
baratijas. Me dijo que las peinetas sólo podían ser reparadas en la 
capital, donde las hacían. Me mostró una cadena de oro de un entre- 
lazado especial que llaman guatemalteco, así como hay otro de una 
hechura enteramente distinta, conocido con el nombre de panameño. Yo 
traje una de esas cadenas guatemaltecas, y habiéndoseme roto, porque 
son muy frágiles, no he podido nunca conseguir que me la compongan 
bien, ni aún acudiendo a los mejores operarios de Londres. 

El árbol que había visto en el camino de Acapulco, con cerezas pero 
sin hojas, era allí muy común, Mi compañero me dijo que se llama 
picaro. Confieso que no puedo entender la relación que tenga esa fruta 
con el vocablo que en toda la variedad de sus acepciones se aplica en el 
teatro de Oíd Bailey al criminal que algunas veces es absuelto, o en las 
tertulias de las señoras Vitula y Lubentea (2) al malhechor que se cree 
perdonado al cometer su delito. Tal vez quiera significar que la fruta 
es picante; pero es en realidad muy ácida. 

La siguiente curiosidad natural con que tropezamos fué el zopilote. 
Unas cincuenta o sesenta de estas aves estaban reunidas ceremoniosa- 
mente en torno de una muía muerta; una de ellas, que se distinguía por 


(1) Cuajiniquilapa. N. del T. 

(2) Personajes de la mitología clásica. Vitula o Vitelia es la diosa del triunfo y Lubentea la del 
deseo. N. del Y. 
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el copete rojo o gorro frigio que tenía en la cabeza, estaba encaramada 
sobre el cadáver, contemplándolo ávidamente con aire de dignidad y 
satisfacción; miraba de soslayo cada bocado, primero con un ojo y luego 
con el otro, como inspeciona un caballero con su monóculo una mesa 
abundante. La última vez que yo había visto un grupo de individuos de 
esta comunidad extraordinaria estaban durmiendo la siesta, o sea dur- 
miendo después de comer; abora se encontraban en espera del momento 
en que podrían dar principio a su festín. Don Simón me dijo que el 
zopilote que desempeñaba papel tan importante era el que había tenido 
la buena fortuna de hallar la muía y por esta razón se le consideraba 
como el alcalde (1), o lord mayor, en tanto que los demás, amablemente 
congregados para ayudarle a comérsela, eran senadores (2) o simples 
regidores. La cosa parecía ser realmente así; porque después de una 
modesta inclinación de cabeza del alcalde, como quien concede una pe- 
queña merced, aquella respetuosa sociedad se lanzó en tropel a tomar 
parte en el banquete. Estuvimos aguardando un rato que terminase; 
pero habiendo perdido la esperanza de ver el fin, seguimos adelante. 

Al medio día llegamos a la orilla de un río tan ancho como la mitad 
del Támesis en el nuevo túnel. Durante las últimas seis millas habíamos 
caminado a lo largo de sus márgenes por una región de una belleza tal, 
que es difícil describirla, El camino corría sobre un césped , verde y 
blando, por entre setos de arbustos exuberantes y floridos, estrechándose 
o ensanchándose en espaciosas cañadas, y daba tantas vueltas que a cada 
rato el río, que antes parecía oponerse a nuestro paso, no tardaba en 
encontrarse a nuestras espaldas, haciendo variar el rumbo de nuestras 
meditaciones. Por último llegamos a "la meta de donde no regresa 
ningún viajero’’.... resuelto a seguir adelante. Nos encontrábamos en 
la margen del río y supe con asombro que teníamos que vadearlo, Mien- 
tras deliberábamos sobre la acuática excursión, tuve la agradable sorpre- 
sa de ver muchas gentes, principalmente mujeres y mocitas, que habían 
ido a misa a un villorrio situado de esta parte del río; iban de regreso y 
estaban ya reunidos a la orilla. Penetraron audazmente en el agua, y 
alzándose la ropa a medida que avanzaban consiguieron llegar a la 
margen opuesta sin mojarse mucho y de manera bastante decente, Si 
el río tuviese la suficiente profundidad se prestaría para hacer un túnel, 
porque su lecho es de rocas; pero es probable que estas rocas, hoy lisas 
por la velocidad de la corriente, estarán ya enteramente gástadas antes 
de que se construya un túnel debajo de ellas. 

Habíamos progresado — como dicen con propiedad los america- 
nos — en corta distancia del otro lado del río, cuando llegamos a una caña- 
da con pequeños collados dispersos, tachonada de palmeras y cubierta 
de una espesa vegetación enana. Eran las doce del día y no se proyec- 
taba ninguna sombra debido a la posición vertical del sol; pero como el 
follaje era en algunos puntos impenetrable, el suelo estaba salpicado de 
manchas de luz y sombra. Debajo de una de éstas encontramos unos 


(1) En castellano en el texto. 

(2) En castellano en el texto. 
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viajeros acampados. Eran dos o tres caballeros del país, y sus criados 
que habían encendido una hoguera estaban guisando unos pollos y otros 
comestibles. La vecindad del río ayudaba ia estas operaciones culinarias, 
contribuyendo también con la pureza y frescura de sus aguas a confortar 
a los hombres y a los animales, porque unos y otros bebían juntos libre- 
mente, justificando así la observación, en abstracto verdadera pero des- 
cortés, de que “un bebedor de agua bebe como un animal”. Dos o tres 
personas más habían llegado allí, agregándose a la caravana; entre ellas 
estaba un viejo marinero que después de servir en la armada inglesa 
vivió un tiempo en Sonsonate, tratando de ganarse la vida como cocinero 
El pobre estaba padeciendo de una complicación de enfermedades, siendo 
la primera la vejez y las otras reuma, asma, cojera y no sé cuántas más. 
Se dirigía a la costa del Atlántico para darse unos baños de mar y some- 
terse a un tratamiento de guaco que, según míe dijo D. Simón, se consi- 
deraba como un remedio infalible en los casos en que ya no obra el 
mercurio. A pesar del asco que aquel hombre inspiraba, quizás le habría 
permitido venirse con nosotros ; pero se me aseguró que tenía mala 
reputación y le di una suma de dinero insignificante para deshacerme 
de él. 

Por la tarde seguimos nuestro viaje, contemplando los pintorescos 
paisajes que he intentado describir; a las tres llegamos a una choza 
india, donde estaban descargando las muías, situada a un tiro de piedra 
del verde sendero por el cual caminábamos, en medio de grandes árboles 
umbrosos. Debajo de uno de ellos, cerca de la choza y de una pocilga, 
nos preparaban la comida. El pollo estaba admirablemente sazonado 
con chile, y comiéndolo con garbanzos (1) resultada sabroso y saludable. 
Este condimento es en realidad para los naturales de América lo que 
el curry para los asiáticos 

En aquellos países un hombre no se rasura nunca cuando viaja, 
Prescinde también de hacerlo si está indispuesto, aunque sólo sea muy 
ligeramente. Es sin duda ventajoso no afeitarse muy a menudo cuando 
se viaja; los bigotes protegen mucho los labios con su sombra, evitando 
que se agrieten. Después de comer pedí mi estuche de viaje, porque 
hacía varios días que no me razuraba, y di principio a la operación con 
visible espanto de D. Simón, quien manifestaba con sus ademanes que 
era casi una locura, a la vez que mi criado y barbero Enrique lo miraba 
mohíno como una violación de sus privilegios. Lo cierto era que debido 
a mi barba crecida y a la singularidad de mi traje, casi no me había 
reconocido y resolví saber, antes de guardar el espejo, qué clase de hom- 
bre era yo. Al terminar mi acicalamiento rural ya era tiempo de partir. 
Don Simón estaba ya montado a caballo y acababa de encender otro 
cigarro. Salimos juntos en buena armonía, porque yo también había 
adquirido el hábito de fumar; al principio para precaverme y después 
por distracción y gusto. Esta costumbre se considera sana, y en muchos 
lugares del país, especialmente en las bajuras pantanosas, absolutamente 
necesaria para preservar la salud. En Holanda, el Gobierno obliga a los 


(1) En español en el texto. 
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soldados a fumar y durante el verano se provee d>e turba a los guardianes 
de las casas para que enciendan sus pipas. La buena salud de que gocé 
en mis viajes la atribuyo en gran parte a la circunstancia de haberme 
conformado a los usos y costumbres de los países por donde pasé; y 
aconsejo a todos los que viajan por la Amjérica del Sur hacer lo mismo 
hasta donde les sea posible. 

El chirrido del insecto llamado cigarra (1) es como el del grillo; 
pero al brotar de las gargantas de los millares de bichos alineados a lo 
largo de todos los senderos, se parece al ruido del agua hirviendo. Cuan- 
do los rayos del sol están abrasando la llanura y el calor palpita en la 
atmósfera, esos pequeños insectos nos recuerdan, sin necesidad, que "la 
cosa está que hierve”. Mi compañero me dijo que Esopo había escrito 
sobre ellos una fábula llamada La cigarra y la hormiga; (2) que mueren 
cantando y vulgarmente se llaman chicharras (3). 

Penetramos en unos senderos en que había algunas barreras move- 
dizas para encerrar el ganado o impedir su entrada. Estos senderos sé 
parecen a los que conducen a las aldeas inglesas. Llegamos a un pueblo 
que podía tener unas 1,000 almas. Siendo así que todas las poblaciones 
españolas estábn dispuestas conforme al mismo modelo, que tan sólo varía 
en cuanto a la elegancia y el tamaño, aquella aldea tenía por supuesto una 
gran plaza. En el centro de ésta había un árbol cuyas ramas la sombrea- 
ban toda, por ser uno délos más grandes que vi en aquellos países. Unos 
cuantos árboles como esos resultarían muy útiles en Hounslow Heath en 
un día de revista lluvioso, porque cada uno de ellos puede cobijar la mitad 
de un regimiento de caballería. No es necesario decir que nuestros caba- 
l'íos y muías no tuvieron necesidad de otra cuadra y sobró espacio para 
una gran comitiva de señoras y caballeros que llegaron poco después de la 
capital, en viaje para el interior. Todos iban montados en muías y algu- 
nos tenían sillas de doble asiento. Las de mujer consisten en un pequeño 
sillón acolchonado con una grada para poner los pies ; en sumía, son como 
una. silla borriqueña de las que usan las señoras en Brighton. Cuando 
van montadas dos personas en la misma muía, el caballero cabalga en 
las ancas en una silla de forma adecuada que tiene en la parte delantera 
una superficie plana y cuadrangular, en la cual se sienta su bella com- 
pañera con las piernas colgando de ambos lados de la bestia, o más bien 
sobre los cuartos delanteros de ésta. En este caso la dama no tiene 
grada ni estribos para descansar los pies; pero generalmente se seínta 
con las piernas cruzadas, confiando el mantenimiento de su equilibrio a 
los buenos oficios del caballero, quien, como es natural, le rodea el talle 
con el brazo izquierdo llevando la rienda en la mano derecha, que es la 
contraria, como lo saben todos mis lectores; pero teniendo la otra ocupada 
no puede valerse ni siquiera encender un cigarro ; de modo que esta 
obligación corresponde — no es necesario decirlo — a su compañera. Por 
lo tanto, y como puede suponerse en el viaje hay un intercambio general 
de buenos oficios. Nunca me topé en el camino con una de estas comí- 
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tivas en marcha; pero pude observar que los que cabalgan en la forma 
dicha parecían ser los más alegres y contento y los que menos sentían 
el cansancio de la jornada, circunstancia muy difícil de apreciar, toda vez 
que la posición de ambos jinetes resulta muy estrecha e incómoda. 

En la puerta de la choza me recibió con amable sonrisa una mujer 
robusta y hermosa que parecía una negra. Por la estatura era una ver- 
dadera patagona; su larga y rizada cabellera negra, le caía hasta más 
abajo del cuello en tirabuzones y su vestimenta era más escasa de lo 
que aconseja la decencia. Tendría unos treinta ranos, edad que !en 
aquellas tierras está muy lejos de ser la de la juventud, y la cara ligera- 
mente arrugada; pero sus dientes formaban un vahadar ininterrumpido 
de marfil no empañado, detrás de los terraplenes de los labios abultados. 
Era un buen ejemplar de la mezcla de africano con indio; en su juven- 
tud debió de ser sumamente hermosa y no dudo de que hubiese tenido 
mudhos admiradores. Se mostró muy atenta y complaciente, acomodán- 
donos lo mejor posible en su casa. Esta se componía de dos cuartos 
pequeños; en uno de ellos había una puerta que daba a la calle y otra al 
patio; el otro cuarto, contiguo al primero, se comunicaba con éste. El 
primero era la cocina, y por estar el segundo totalmente desprovisto de 
muebles, dispusimos nuestras crinas en ella; pero quedó muy poco espa- 
cio en el otro extremo para guisar la cena. En esta tarea colaboraban 
con nuestra posadera otras dos mujeres. Una de ellas vieja estrafalaria 
y fea, de cara cobriza y cabello blanco; la otra una mocita pequeña y 
delicada, de unos diez y seis años ; su tez era clara, ligeramente bronceada, 
y tenía el pelo ensortijado y castaño. La vieja estaba en cuclillas en el 
suelo delante del caldero como las brujas de Macbeth, en tanto que la 
joven parecía un hada ejecutando sus mandatos; y como Enrique estaba 
departiendo con la hostelera gigantesca en la penumbra de la choza, pensé 
en el Caballero de Salamanca conversando con alguna de las damas 
seductoras a quienes amaba. 

La cena estaba lista; pero como no había una mesa, se remedió 
muy bien la falta con dos o tres baúles que se pusieron frente a mi cama, 
sirviendo ésta de asiento en que también podía reclinarme. Resultaba 
superior al mismo incnmbunt epalis (1) de los romanos, quienes tan sólo 
podían adoptar una postura para comer y todos saben que lo hacían acos- 
tados. Terminada la cena mi compañero insinuó la conveniencia de pro- 
veer a nuestras necesidades del siguiente día, por cuanto era muy proba- 
ble que en el sitio donde debíamos pasar no hubiese nada que comer. De 
consiguiente se preparó alguna cosa; pero esto fué motivo de que siguie- 
sen las tareas culinarias durante una o dos horas, con gran molestia para 
nosotros ; era ya más de la media noche cuando pude cerrar los ojos. Esto 
fué tanto más desagradable por la circunstancia de que al día siguiente 


(1) En latín en el texto. 
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salimos a las cuatro y media de la mañana, y porque aún durante 'el 
corto tiempo que pude descansar, mi sueño fué interrumpido por un 
incidente bastante extraño. El hecho es que al cabo de una hora de 
haberme quedado dormido me despertó una especie de cosquilleo en la 
cara, y al levantarme de un salto pude distinguir una cosa negra en la 
almohada. En el primer momento creí que era el gato, porque aquello 
parecía ronronear y tenía pelos. Le pegué con el pañuelo y lo que era 
se zampó en un hueco del tabique de esteras y cañas que dividía los dos 
cuartos, sirviendo también de cabecera a mi cama. Estaba yo pensando 
en qué clase de animal podía ser aquel, cuando vi que alzaban de nuevo 
ligeramente la estera y comprendí en el acto mi error. No era más que 
la cabeza de la negra que por inadvertencia se había apropiado una parte 
de mi almohada,/ puesta en contacto con la suya que estaba del otro 
laido del tabique movedizo. Yo no podía ofenderme por aquel extrava- 
gante teté a teté (1), a pesar de ser realmente una intrusión muy extra- 
ordinaria. 

Anduvimos nueve leguas de un tirón hasta llegar a un caserío 
llamado El Oratorio, donde nos proponíamos almorzar. Confieso que yo 
estaba medio dormido cuando salimos y a los criados debe de haberles su- 
cedido otro tanto, porque dejaron olvidado el almuerzo que estuvieron 
preparando durante toda la noche. Pasamos por una pequeña barrera que 
parecía de portazgo y salimos a una verde pradera sombreada por dos o 
tres árboles grandes debajo de los cuales descansamos consolándonos con 
las tortas de maíz, los tomates y otros alimentos ligeros que brindaba el 
lugar. A seis leguas de allí está el pueblo de Los Esclavos; a donde lle- 
gamos hacia las cinco de la tarde, pasando por un hermoso puente de 
cinco arcos puesto sobre un río que más parece una espumante catarata. 
Esa obra de arquitectura, la única que yo había visto desde mi desem- 
barco que fuese digna de nota y un testimonio de la civilización del país, 
fué construida en 1792 (2) y reparada en 1810. El pueblo es un lugar 
infeliz, habitado principalmente por indios agricultores. En otro tiempo 
tuvo mucha más importancia. Además del puente, el camino, a uno y 
otro lado del pueblo, no sólo es bueno, sino que, según dicen, le hacen 
reparaciones. Tengo entendido que así es en efecto y esto constituye 
el hecho más notable por ser probablemente el único camino que se 
compone en todo el Continente suramericano. 

Al salir del puebio, en dirección de la capital, se sube una cuesta 
que tiene cerca de una milla y media de largo, algo tortuosa, con zanjas a 
uno y otro lado para que discurran las aguas y preteles de cal y canto con 
barandas. Aquello tenía un aspecto enteramente europeo y sóio faltaba 


(!) En francés en el texto. 

(2) Léase 1592. N del T. 
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ver bajar la cuesta chirriando la Brighton Rocket o la Birmingham Ba- 
llom, a la velocidad de diez y siete millas por hora, para convencerse de 
que se trataba de un verdadero trecho de macadamiziación. Vino a au- 
mntar mis ilusiones el encuentro de dos deportistas que vestían cazadoras 
y portaban escopetas, los cuales estaban pasando por encima de la baran- 
da para tomar el camino. Venían acompañados de un muchacho cargado 
con un venadito que acababan de matar y que, por supuesto, nosotros 
tratamos de adquirir, acostumbrados como estábamos a vivir principal- 
mente de lo que nos deparaba la suerte; pero nuestra proposición fue 
rechazada con grosería y se llevaron el animal con bastante ordinariez. 
Habíamos tropezado sin duda con el señor del lugar y sus guarda- 
bosques. 

(Continuará en el siguiente número). 



Los riscos, de Momostenango que muestran la acción hepigénica de las aguas pluviales en la transforma- 
ción lenta pero segura de la superñcie de la tierra. 
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